2026-05-21

The Book Thief

 《The Book Thief(偷書賊)》 是澳洲作家 Markus Zusak 的暢銷歷史小說,以「死神」為敘述者,講述二戰納粹德國時期,小女孩 Liesel Meminger(莉賽爾) 在亂世中靠「偷書」與文字活下去的故事。



📖 基本設定


• 時間:1939–1943 年,納粹德國


• 地點:慕尼黑近郊小鎮 Molching(莫爾欽)


• 敘述者:Death(死神),冷靜又帶點溫柔的口吻


🧒 故事主線


1. 開端:第一本書

9 歲的 Liesel 與弟弟被母親送去寄養,途中弟弟病逝。葬禮上她撿到/偷走一本《掘墓人手冊》(The Gravedigger’s Handbook)——這是她第一本書,當時她還不識字。


2. 寄養家庭:文字啟蒙

她住進 Himmel Street(天堂街)的 Hubermann 家:


◦ 養父 Hans:善良、會拉手風琴,半夜教她讀書寫字


◦ 養母 Rosa:外表兇、內心軟,負責洗衣維生

鄰居男孩 Rudy 成為她最好的朋友,兩人常一起偷水果、偷書。


3. 偷書:黑暗中的光

Liesel 迷上文字,開始「偷書」:


◦ 納粹燒書大會上,從火堆裡搶出一本書


◦ 偷偷溜進鎮長夫人的私人圖書館看書、帶書走

書成為她對抗恐懼、悲傷、孤獨的武器。


4. 隱藏猶太人:人性考驗

為了報恩,Hubermann 家冒險收留年輕猶太人 Max,藏在地下室。

Liesel 每晚為他讀書,兩人靠故事與夢境互相支撐。Max 為她畫了一本手繪書《The Standover Man》。


5. 戰爭結局:生離死別

戰火逼近小鎮,Hans 被徵兵,後來因腿傷回家。

最後盟軍轟炸 Himmel Street,養父母、Rudy 全數遇難,只有在地下室寫作的 Liesel 倖存。

她後來被鎮長夫人收養,長大後與 Max 重逢。死神最後取走她寫的書《The Book Thief》。


💡 核心主題


• 文字的力量:書可以毀滅(納粹燒書),也可以救贖、給予希望


• 人性與殘忍:戰爭中的善(收留猶太人)與惡(迫害、轟炸)並存


• 死亡與生存:死神見證無數死亡,卻也看見人類在絕境中堅韌活下去


✅ 一句話總結


二戰德國,死神看著一個孤女孩,在貧困、恐懼、喪親、種族迫害的黑暗裡,靠偷來的書與文字活下來,也見證了平凡人的善良與勇氣。

西洋牛油糕 = bolo de manteiga português


T enviou-me um vídeo

sobre uma antiga loja tradicional de doces e petiscos portugueses,

com o nome Casa Chá Sen.


Ao observar melhor, é a pequena loja situada na Rua Central, junto ao Bazar Chinês.


Lembro-me que na altura a loja tinha poucos produtos,

sendo o bolo de manteiga português o seu produto mais famoso.

O seu horário de abertura era muito irregular.


Até hoje pensei que esta loja já tinha desaparecido,

pois permanecia sempre fechada.


Naqueles anos, a caminho da escola, via por vezes um senhor de aparência indiana a abrir a loja.


A minha família nunca comprava alimentos portugueses,

mas na minha memória o bolo de manteiga era uma iguaria muito rara.


Uma vez, uma amiga da minha mãe ofereceu-nos este bolo,

e o seu sabor maravilhoso deixou-me belas recordações.


Afinal, a loja ainda existe.

Contudo,

o antigo jovem dono tornou-se rapidamente num idoso magro de cabelos brancos.


Ao vê-lo envelhecido no vídeo,

compreendi que eu também envelheci.

西洋牛油糕

 T送給我一個視頻

關於一間悠久的葡式傳統食品小店

名字叫架深洋行

細看是那位於龍嵩正街巴掌圍側的那間小商店

記得那時店內貨品不多

最出名是西洋牛油糕

開店時間有點不規刞

至現在一直以為此店已消失

因時時重門深鎖

那些年上學途中有時會看見一個印度樣貌的先生在開店

葡式食品家人不會買

印象中牛油糕是珍品

有次媽媽的朋友送贈

那種珍品美味真是留下美好的回憶

原來店還在

不過

年青的店主𨍭眼已是白髮瘦弱的長者

看著視頻中老去的他

原來自己也老去



棋子人生

 聶衛平走后,三任妻子三個子女安靜喝茶,沒人為上億資產撕破臉 棋圣聶衛平的追悼會結束后,他的三任妻子和三個子女,竟然心平氣和地坐在一起喝了杯茶。 沒有爭執,沒有算計,連提前準備好“報道豪門爭產”的媒體都撲了個空——這場面太不尋常了。 茶涼了,客廳里只剩下老式座鐘的滴答聲。

大兒子孔令文把一個舊紙箱輕輕放在茶幾上:“這是爸交代的。” 箱子里東西不多:一支掉漆的錄音筆,一本發黃的賬本,還有一封簡短的手寫信。 信上的字跡很穩,像他當年落子一樣從容: “別為錢做題,先把人做好。資產拆分我已安排,按事分,不按親疏分。道場的學費不提價,獎學金繼續,沒人能改。” 就這么幾句話,卻讓在場所有人都紅了眼眶。

 三個孩子,三種人生 聶衛平的三個子女,命運迥異得像是三個世界的人。 大兒子孔令文,原本叫聶云驄,是聶衛平和第一任妻子孔祥明的孩子。孔祥明是中國首位女子圍棋八段,當年這對棋壇眷侶羨煞旁人。可惜1991年婚姻破裂,孔祥明為了爭取撫養權,選擇凈身出戶,帶著11歲的兒子遠走日本。 聶云驄的童年從此天翻地覆。在異國他鄉,他嘗盡了生活的艱辛。最讓他心寒的是,父親偶爾打來的跨國電話,永遠只問“棋學得怎么樣”,從不問他過得好不好。18歲那年,他正式改名孔令文,加入了日本國籍。后來娶了日本棋手的女兒,連兒子都隨了母姓——姓孔,不姓聶。 二兒子聶云青是聶衛平和第二任妻子王靜所生。王靜是演員王剛的妹妹,這段婚姻也只維持了五年。聶云青從小跟著母親在北京生活,沒有頂著“棋圣兒子”的光環招搖,選擇了踏實平淡的人生。他和父親、繼母、妹妹的關系一直很和睦。 小女兒聶云菲是聶衛平50歲時,與小23歲的現任妻子蘭莉婭所生。她是聶老晚年最疼愛的孩子,見證了父親安穩的晚年時光。 

這樣的三個孩子,來自三個不同的母親,年齡相差二十多歲——換做任何豪門,恐怕早就為遺產爭得頭破血流了。 可聶家沒有。 上億資產,早就安排明白 聶衛平留下的資產可不是小數目。 1999年創辦的聶衛平圍棋道場,如今在全球有45家校區,培養了柯潔、辜梓豪等26位世界冠軍,近三百位職業棋手。巔峰時期年營收超過億元。 還有十幾本圍棋專著的版權費,每年穩定收入80到120萬。加上早年比賽的獎金,以及他精挑細選的制氧機等代言費——家底相當豐厚。 但這些資產怎么分,聶衛平早就想明白了。 孔令文打開那本發黃的賬本,里面記的不是存款數字,而是道場二十多年來的每一筆收支明細。

從最初在北京城南小學門口租的小場地,到如今遍布國內外的校區,每一筆學費、每一份獎學金都記得清清楚楚。 他再按下那支舊錄音筆的播放鍵,父親的聲音傳了出來——那是2013年聶衛平患癌手術后錄的,聲音有些虛弱,卻很堅定: “道場是給圍棋少年的,不是給家里人的搖錢樹。學費一旦提價,很多普通家庭的孩子就來不了了。” 客廳里安靜極了,所有人都聽著這段錄音。孔令文的眼眶有些濕——2013年父親手術時,是他第一時間從日本趕回北京,擦身喂飯全程照料。那一次,隔閡了十幾年的父子終于和解。 原來父親什么都記得。 

按事分,不按親疏分 聶衛平在信里寫的“按事分,不按親疏分”,不是空話。 他早就根據三個孩子的特點和經歷,做好了安排: 孔令文如今是中日友好特命棋士,常年做圍棋交流,就由他負責道場的國際合作項目; 聶云青生活低調踏實,負責國內校區的日常運營; 小女兒聶云菲熟悉新媒體,接手書籍出版和品牌推廣。 沒有人覺得不公平。因為他們都明白,父親分給他們的不是錢,是責任。 聶衛平一輩子都在踐行“別為錢做題,先把人做好”。 80年代中日圍棋擂臺賽,他十一連勝成為民族英雄,贏的獎金不少,卻沒用來揮霍,而是攢著創辦了道場。有人勸他漲價增收,他說:“學棋不該看家境。” 有人找他代言保健品,他一口拒絕,只選自己用著放心的制氧機。就連早年教訓袁偉民的頑劣兒子,也是因為看不慣“拿父親身份當囂張資本”的行為。 這份剛直,早就刻進了子女的骨子里。 為什么連改姓的兒子都遵守? 很多人好奇:孔令文連兒子都不姓聶,為什么會遵守父親的安排? 

他在料理后事時說過一句話:“棋盤上他是英雄,生活中也會犯錯。但他對圍棋的赤誠,沒人能比。” 聶衛平留下的遺產,從來不止是錢和產業,更是“以棋育人”的責任。道場的獎學金,曾讓無數家境普通的圍棋少年有了出路——廣西農村的柯潔,就是拿著獎學金一路走上世界冠軍領獎臺的。 這份傳承,比爭奪資產有意義得多。 對比那些為了遺產撕破臉、對簿公堂的豪門,聶家的平靜太難得。這不是偶然,而是聶衛平用一生攢下的“家風底氣”。 他沒給子女留下爭產的理由,因為他把最有價值的東西,早就通過言傳身教傳了下去——做人先于逐利,責任重于得失。 如今的聶衛平圍棋道場,依舊按原來的標準收費,獎學金也按時發放。

三個子女各司其職,沒誰想著多分一點,沒誰想著改變父親的規矩。 他們知道,守住道場,守住這份初心,才是對父親最好的告慰。 那支舊錄音筆最后一段話是:“圍棋教人落子無悔,做人也要坦蕩清明。我的棋下完了,你們的棋,才剛剛開始。” 茶涼了可以再沏,道場里的落子聲依舊清脆。聶衛平走了,但他留下的那盤關于“人”的棋,還在繼續。

813 分享

 一位學校老師請學生寫一篇文章,說說他們人生中想成為什麼,以及不想成為什麼。

有一位小朋友對於成為「長者」的天真想像,真是令人會心一笑 😊

😹 小朋友說:

「我不想成為總統, 也不想當醫生, 更不想當科學家…… 這些我都不要。」

「我最大的夢想,是將來成為一位長者——因為那看起來最有趣!」

因為我的爺爺——

😹 早上可以晚起床,

😹 下午可以睡午覺,

😹 傍晚可以看電視,然後早早睡覺。

😹 沒有功課,

沒有暑假或寒假的作業,

也不用補習。

😹 沒事情做時,可以坐在樹下享受涼風,

或去公園跟別人下棋。

😹 沒有人會管他玩電子遊戲玩多久。

😹 早上喝咖啡,

下午喝茶,

晚上喝牛奶——完全是享受!

😹 有些地方還可以免費搭公車,

有時還會有好心人讓座給他。

😹 搭高鐵或看電影還有票價優惠。

😹 想吃什麼就吃什麼——沒人會阻止他,因為爺爺可以自己做主。

😹 想做什麼就做什麼——

唱歌、跳舞、畫畫、彈鋼琴、吹喇叭、爬山或去遠足。

😹 如果口袋裡有錢,甚至可以去旅行,遊覽整個世界。

😀 成為長者真是太棒了! 😄

💥 啟發:

有時候,長者自己也沒有真正意識到,他們其實是多麼有福氣、有經歷,而且擁有自由。

🌹 獻給所有長者 🙏🌹

2026-05-20

Resumo do livro Ultra-Processed People

Autor: Chris van Tulleken


1. Os alimentos ultraprocessados não são alimentos naturais, são fórmulas industriais cheias de aditivos químicos.


2. Eles são criados para viciar o cérebro, gerar fome constante e ignorar os sinais de saciedade.


3. O autor fez um teste de 30 dias com dieta rica em alimentos ultraprocessados e ganhou peso rapidamente, com distúrbios hormonais e fadiga.


4. O consumo excessivo causa obesidade, diabetes, doenças cardíacas, inflamações crónicas e até depressão.


5. A indústria alimentar prioriza lucros em vez da saúde das pessoas.


6. Solução prática: comer ingredientes frescos e reais, evitar alimentos embalados com muitos componentes desconhecidos.


7. O problema não é falta de força de vontade, mas sim o design viciante destes produtos industriais.



《超加工食品》


 Ultra-Processed People|By Chris van Tulleken(繁體精華)


書籍基本


全名:Ultra-Processed People: Why Do We All Eat Stuff That Isn’t Food… and Why Can’t We Stop?

作者:英牛津醫學博士、倫敦大學學院教授 Chris van Tulleken(克里斯·范·圖勒肯)

2023全球暢銷營養科普,以30天親身80%超加工飲食實驗揭露真相


一、核心論點(全書靈魂)


• 肥胖、三高、慢性病、憂鬱、過食失控,不是意志力差、不是懶、不是少運動


• 元兇是UPF超加工食品,工業刻意設計成成癮、繞過飽腹、破壞荷爾蒙


• 人類演化數萬年身體,完全無法適應現代工業配方食物


二、什麼是UPF(NOVA分級)


工業提煉、萃取、改性,家裡廚房絕對做不出

大量添加:乳化劑、改性澱粉、人工香精、防腐、色素、增味劑

外觀不像原生食材、高糖高鹽高脂、低纖低營養、空熱量

英美日常飲食60%熱量都來自UPF


三、醫生親身30天實驗驚人結果


• 體重快速暴增、內臟脂肪飙升


• 飢餓激素暴漲、飽腹激素失效,永遠吃不飽


• 睡眠變差、焦慮情緒低落、腸道紊亂


• 大腦多巴胺成瘾區活化,等同藥物成瘾腦部反應


四、UPF如何操控身體與大腦


1. 口感陷阱:極軟易吞、咀嚼極少,飽腹信號延遲,不自覺暴吃


2. 糖鹽脂黃金三角:強烈刺激多巴胺,強化成癮迴路,停不下來


3. 腸道破壞:乳化劑破壞腸菌→全身慢性發炎→胰島素抵抗、代謝紊亂


4. 荷爾蒙劫持:關閉飽腹開關,餓感永遠存在


五、確認健康風險(醫學實證)


肥胖、第二型糖尿病、心血管疾病、大腸癌、憂鬱症、失智風險顯著上升

長期食用拉高全因死亡率,破壞免疫、加速身體老化


六、食品工業真相


• 只求利潤、不顧健康:廉價原料、超長保鮮、重複購買


• 刻意弱化風險、遊說政策、隱瞞科學證據


• UPF生產同時造成雨林破壞、土壤退化、全球環境災難


七、實用解法(不極端節食)


• 看配料:看不懂成分>5種=UPF,直接避開


• 口訣:家裡能煮出來,才是真食物


• 優先新鮮原型食材、自煮為主、少包裝即食


• 不靠意志力,遠離成癮環境才有用


• 需要政策監管,如同控煙一樣規範超加工食品


八、終極結語


UPF不是食物,是工業化可食用化學製品

現代全民健康危機,是食品工業設計出來,不是個人飲食錯誤

《空腹力》




 《空腹力》(石原結實)精華重點


一、核心顛覆觀點


現代絕大多數慢性病、肥胖、疲勞、發炎、三高、老化,不是營養不足,而是過食、吃太頻繁

腸胃24小時超負荷,身體80%能量用於消化,無時間自我修復

空腹力=身體在空腹狀態下,自動修復、排毒、抗老、提升自愈力的本能


二、科學原理(諾獎細胞自噬)


空腹12小時→燃燒內臟脂肪、穩定胰島素

空腹16小時以上→啟動細胞自噬(諾貝爾醫學獎機制)


• 清除受損細胞、代謝垃圾、修復DNA


• 強化免疫力、抗發炎、延緩衰老、降低癌變風險


三、空腹帶來的具體好處


• 健康瘦內臟脂肪、不反彈、改善易胖體質


• 降血糖、血壓、血脂,改善胰島素抵抗


• 修復腸胃、改善便秘腹脹、減少腸道毒素


• 改善體寒、手腳冰涼、提升血液循環


• 大腦清醒、精神充沛、減少失眠焦慮


• 長期抗老、降低老年癡呆、慢性病風險


四、最簡易實踐:半日輕斷食(無痛苦)


1. 每日12~16小時空腹窗口(晚餐後到隔天午餐前)


2. 早餐不吃固體正餐,只喝胡蘿蔔蘋果薑汁


3. 午、晚餐正常吃,七八分飽、細嚼慢嚥


4. 嚴禁零食、宵夜、奶茶甜飲


5. 飲食比例:60%穀物+30%蔬菜+10%蛋白


五、關鍵養生搭配


• 多喝溫熱薑紅茶,暖身促代謝、驅寒排毒


• 少生冷冰飲、少精緻澱粉、少油炸重口味


• 簡單踮腳、深蹲,保住肌肉不流失


• 身體溫暖=代謝暢通=空腹效果翻倍


六、重要提醒


不是極端節食、不是長期挨餓

規律輕空腹+溫熱飲食,才是可長期堅持的健康生活方式

孕婦、低血糖、嚴重胃病、重病患者不適合自行斷食


Breves notícias de Macau (20 de maio de 2026)


1. Iniciou a consulta pública do terceiro plano quinquenal de Macau, com foco na diversificação económica e cooperação com Hengqin.


2. Será proibido o uso de drones durante a reunião ministerial de turismo da APEC no próximo mês.


3. Duas lojas de restauração foram suspensas por problemas de segurança alimentar.


4. O abrigo municipal de cães vai mudar para local temporário a partir de junho.


5. O Conselho de Consumidores atualizou a lista de preços dos produtos nos supermercados.


Longevidade

 Segredos para uma Vida Longa


1. Alimentação


• Coma às horas certas e pare antes de ficar cheio.


• Pouco sal, açúcar e gordura; prefira cereais, frutas e legumes.


• Beba bastante água, evite bebidas geladas e álcool.


• Opte por alimentos frescos em vez de processados.


2. Rotina de Sono


• Durma cedo antes das 23 horas.


• Tire uma soneca curta ao meio-dia.


• Não durma nem muito pouco nem demasiado.


3. Exercício


• Caminhe, faça alongamentos ou tai chi todos os dias.


• Evite exercícios muito intensos.


• Mova o corpo para melhorar a circulação sanguínea.


4. Estado Mental


• Não se zangue nem se preocupe excessivamente.


• Aceite as coisas com calma.


• Sorria mais e mantenha a paz interior.


5. Hábitos Diários


• Deixe de fumar e evite ambientes negativos.


• Socialize e use a mente com frequência.


• Mantenha os pés quentes e a cabeça fresca.


Provérbio da Longevidade


Caminhe após as refeições, não durma coberto até a cabeça.

Coma leve todos os dias, viva sem angústias.

Seja satisfeito e feliz, e viverá muitos anos.

Search This Blog

About Me

A tiny dust in the universe.