When I Am Among the Trees

 When I Am Among the Trees

Author：Mary Oliver（瑪麗·奧利弗）

Original collection：Thirst, 2006；also included in Devotions

English‑Original

When I am among the trees,

especially the willows and the honey locust,

equally the beech, the oaks and the pines,

they give off such hints of gladness.

I would almost say that they save me, and daily.

I am so distant from the hope of myself,

in which I have goodness, and discernment,

and never hurry through the world

but walk slowly, and bow often.

Around me the trees stir in their leaves

and call out, “Stay awhile.”

The light flows from their branches.

And they call again, “It’s simple,” they say,

“and you too have come

into the world to do this, to go easy, to be filled

with light, and to shine.”

中文（文學譯本，繁體）

《當我置身樹林之間》

當我置身樹林之間，

尤其是楊柳與皂莢樹，

亦如山毛櫸、橡樹與青松，

它們散發隱隱的喜悅氣息。

我幾乎要說，是它們救贖我，日日如此。

我距離心中期許的那個自己何其遙遠，

那個我，心懷良善，擁有洞見，

從不在世間匆匆疾行，

而是緩步漫遊，時常俯首致意。

周遭樹木搖曳滿樹葉子，

彷彿在呼喚：「多駐留片刻。」

光自枝椏之間傾瀉而下。

它們再度呼喚：「這原很簡單，」它們說，

「你來到這世間，亦是為此：

安然度日，飽飲光明，然後，綻放光芒。」

Português (Europeu)

Quando estou entre as árvores

Autora: Mary Oliver

Quando estou entre as árvores,

sobretudo os salgueiros e os espinheiros‑da‑virgínia,

e também as faias, os carvalhos e os pinheiros,

elas exalam tais indícios de alegria.

Quase diria que elas me salvam, dia após dia.

Estou tão distante da esperança que tenho de mim mesmo,

aquela em que possuo bondade e discernimento,

e nunca me apresso pelo mundo,

mas caminho devagar e me inclino com frequência.

À minha volta, as árvores agitam as suas folhas

e clamam: “Fica mais um pouco.”

A luz flui dos seus ramos.

E clamam novamente: “É simples”, dizem elas,

“tu também vieste

ao mundo para fazer isto: viver com leveza, encher‑te

de luz e brilhar.”

詩簡短啟示

這首詩寫自然的療癒。

我們常常活得太匆忙，離理想中的自己很遠；樹木教導人：不必奔忙，學會放輕，接納光，活出屬於自己的光亮。

笨、傻、蠢、痴、呆、愚 六字辨析｜

「笨、傻、蠢、痴、呆、愚」對應六種人性特質。

the real‑life distinctions among six Chinese characters: bèn, shǎ, chǔn, chī, dāi, yú, corresponding to six human traits.

as verdadeiras diferenças entre seis caracteres chineses: bèn, shǎ, chǔn, chī, dāi, yú, que correspondem a seis traços da natureza humana.

1、笨：資歷淺、學得慢，但肯下苦功，能彌補。

Clumsiness: Lacking experience and slow to learn, yet willing to work hard; shortcomings can be made up for.

Desajeitamento: Pouca experiência e aprendizagem lenta, mas com disposição para o esforço; as lacunas podem ser compensadas.

2、傻：心思單純、容易輕信，無心上當，靠閱歷成長。

Foolish‑innocence: Simple‑minded, prone to trust others easily, deceived without ill intent; one matures through life experience.

Ingenuidade: Mente simples, tendência a confiar facilmente, enganado sem más intenções; amadurece com a vivência.

3、蠢：自以為聰明，明知有坑還往裡跳，被慾望裹挾，需要剋制。

Stupidity: Conceitedly clever, leaping into traps one already sees, driven by desires; self‑restraint is required.

Estupidez: Convencido da própria astúcia, cai em armadilhas que já percebe, arrastado pelos desejos; requer autocontrolo.

4、痴：對某事極度執著，小痴是熱愛，大痴是執念，需時常自省。

Obsession: Extreme dedication toward something. Mild devotion equals passion; excessive fixation becomes obsession. Constant self‑reflection is needed.

Devoção obsessiva: Dedicação extrema a algo. Uma devoção moderada é paixão; o excesso transforma‑se em fixação. É necessária uma autoanálise frequente.

5、呆：反應遲鈍、注意力渙散，認知沒問題，休息好就能緩解。

Dullness: Slow reactions and scattered attention, with intact cognition; the state eases with sufficient rest.

Letargia mental: Reações lentas e atenção dispersa, sem comprometimento cognitivo; melhora com um descanso adequado.

6、愚：自以為是、固執己見，死不認錯，最難改變，需保持距離。

Fatuousness: Self‑righteous and obstinate, refusing to admit mistakes; hardest to reform, and distance is advisable.

Fatuidade: Presunçoso e teimoso, recusa‑se a reconhecer os erros; é o mais difícil de mudar, sendo aconselhável manter distância.

分辨這六個字，不是為了評價別人，而是看懂人性、看清自己。

（ 北北視頻）

Closing reflection: Distinguishing these six terms is not to judge others, but to understand human nature and know oneself clearly.

Reflexão final: Distinguir estes seis conceitos não serve para julgar os outros, mas para compreender a natureza humana e conhecer‑nos a nós próprios.

《柴門》

 《柴門》

【宋】何應龍

何必逢人盡說貧，自來求己勝求人。

梅花落盡青山遠，深掩柴門過一春。

英文譯本

The Wicker Gate

He Yinglong · Song Dynasty

Why tell all comers of your poverty?

To seek within surpasses begging others’ charity.

Plum blossoms fade, green mountains recede afar;

I shut fast my wicker gate, to live through one spring.

歐洲葡萄牙語

A Porta de Vime

He Yinglong, Dinastia Song

Por que contar a todos a tua pobreza?

Buscar em si mesmo vale mais que suplicar aos outros.

As flores de ameixeira caem, as montanhas verdes se afastam;

fecho bem a minha porta de vime, para passar uma primavera.

Wisdom

 English：Your life is shaped by your choices, not your circumstances.

中文：人生由選擇塑造，而非處境。

Português (Europeu)：A tua vida é moldada pelas tuas escolhas, não pelas circunstâncias em que te encontras.

English：Mature people choose peace. True strength means not being ruled by emotions.

中文：成熟者選擇平靜。真正的強大，是不被情緒所支配。

Português (Europeu)：As pessoas maduras escolhem a paz. A verdadeira força reside em não se deixar dominar pelas emoções.

English：Healed people choose love. Learn self‑love before you love others.

中文：療癒後的人選擇愛。愛他人之前，先學會愛自己。

Português (Europeu)：As pessoas que se curaram escolhem o amor. Aprende a amar‑te a ti mesmo antes de amar os outros.

English：High‑value people uphold their standards. Self‑respect earns genuine respect.

中文：高價值者恪守原則。唯有自重，方能贏得真正的尊重。

Português (Europeu)：As pessoas de valor defendem os seus princípios. O respeito autêntico nasce do respeito por si próprio.

English：Successful people choose action. Action brings forth clear answers.

中文：成功者選擇行動。行動，催生明確的答案。

Português (Europeu)：As pessoas bem‑sucedidas escolhem a ação. É a ação que revela respostas claras.

English：Magnetic people choose detachment. Let go of what lies beyond your control.

中文：有內在魅力者選擇抽離。放下那些你無從掌控的事物。

Português (Europeu)：As pessoas com carisma interior escolhem o desapego. Deixa partir aquilo que está fora do teu controlo.

核心洞見

中文

成長，就是逐步放下混亂、刻意討好、執念與委屈的歷程。改寫命運的從來不是運氣，而是一次又一次清醒自主的選擇。

English

Growth is the gradual process of letting go of chaos, people‑pleasing, obsessions and grievances. It is not fortune that reshapes your life, but repeated conscious and self‑determined choices.

Português (Europeu)

O crescimento é o processo gradual de abandonar o caos, a necessidade de agradar aos outros, obsessões e ressentimentos. Não é a sorte que reescreve o teu destino, mas sim escolhas conscientes e autónomas, tomadas vez após vez.

Livro

 Always remember life is like a book. Some chapters will break you, some will make you smile and some will change you forever. Every page, whether good or bad, is a necessary part of your story that shapes who you are today. So never close the book too soon, because the best chapter of your life is yet to come.

請永遠記住，人生就像一本書。有些章節會令你心碎，有些會帶給你歡笑，還有些會永遠改變你。每一頁，無論好壞，都是你故事裡不可或缺的一部分，塑造出今日的你。千萬不要過早闔上書本，因為你生命中最精彩的章節，尚待到來。

Lembra‑te sempre: a vida é como um livro. Há capítulos que te destroem, outros que te fazem sorrir e ainda outros que te mudam para sempre. Cada página, seja boa ou má, é uma parte indispensável da tua história, que molda quem tu és hoje. Por isso nunca feches o livro demasiado cedo, pois o melhor capítulo da tua vida ainda está por vir.

Plastic Beauty

 《假面美顏》（原名：ダウンタイム Downtime，英文：Plastic Beauty）Netflix日劇

故事大綱

主角沼田文（松岡茉優飾），係一個天才外科醫生，本來喺公立醫院做急診、修復手術，佢覺得醫學嘅本意係救生命、醫傷患，一直好唔認同整形醫美，覺得只係幫人追求外表虛榮。

後來發生一單醫療事故，責任唔完全係佢，但佢被追究，仲加上屋企欠下大筆債務，走投無路。

此時，業界大名鼎鼎嘅整形名醫遠山凜（仲里依紗飾）出錢幫佢清還債務，條件係要沼田文過去自己嘅頂級整形診所工作。

遠山凜被稱為「神之手」，佢嘅信念完全相反：美麗都係一種治療。好多人因為樣貌自卑、受盡傷害，整形可以救到佢哋嘅內心。

兩個實力同樣強嘅女醫生，價值觀完全對立，一邊做手術，一邊不斷爭論：醫生究竟應該醫身體嘅傷，都係醫人心嘅痛苦？

劇集透過一個個病人個案，揭開醫美行業嘅種種黑幕：

網紅為流量不斷整容、社會審美壓力令好多人自我嫌惡、手術風險、金錢誘惑，仲有兩位女主各自嘅家庭秘密、過去嘅創傷慢慢浮現出來。

隨住劇情推進，沼田文由一開始極度排斥整形，慢慢見到病人真實嘅痛苦；而遠山凜光鮮嘅名醫面具底下，亦都埋藏住自己嘅陰影。

後來發生嚴重交通意外，沼田文自己都要接受整形手術，親身體驗做整形病人嘅感受，對「美」同「醫學」嘅睇法徹底動搖。

結局簡述（含劇透）

幾年之後，沼田文康復，開咗屬於自己嘅診所；遠山凜關閉自己舊有診所，周遊世界休息完畢回來，出高價想同沼田文合夥。

劇集冇講死最終決定，但兩人已經由敵對變成互相理解嘅知己。

主題同啟發

1. 美唔係簡單嘅靚同醜，外表嘅改變，未必可以解決內心嘅創傷；

2. 醫學有兩面：救生命，亦都回應人嘅心理痛苦，但當商業介入，就會產生好多扭曲；

3. 所謂「假面」：唔止係整容之後嘅面孔，每個人都會戴上面具去生活。

主要演員

‑松岡茉優 飾 沼田文（原急診外科，被逼踏入醫美界）

‑仲里依紗 飾 遠山凜（頂流整形名醫）

備註：套劇2026‑09‑17 Netflix上線，成人向，有手術畫面，探討容貌焦慮、醫美倫理議題。

《假面美顏》（ダウンタイム / Downtime）三語金句定稿

中文

恢復期，是蛹破繭、蛻變為蝴蝶的珍貴時刻。

English

Downtime is the precious moment when a pupa breaks its shell and is reborn as a butterfly.

Português (Europeu)

O período de recuperação é o momento precioso em que uma crisálida rompe a casca e renasce como uma borboleta.

中文

我不能對並未患病的人動刀。

English

I cannot wield a scalpel on someone who is not ill.

Português (Europeu)

Não posso usar o bisturi em quem não está doente.

中文

這個世上，根本不存在完全沒有心病的人。

English

In this world, there is no‑one who carries no inner affliction at all.

Português (Europeu)

Neste mundo, não existe ninguém que não traga alguma aflição interior.

中文

如今的美容外科界，充斥著虛偽。

English

The world of cosmetic surgery nowadays is full of falsity.

Português (Europeu)

O universo da cirurgia estética de hoje está repleto de falsidades.

中文

美麗有時也是一種治療。

English

Beauty can, at times, be a form of healing.

Português (Europeu)

A beleza pode, por vezes, ser uma forma de cura.

中文

我們以刀刃改變外表，卻無法保證可以修復靈魂。

English

We may reshape outward appearances with a scalpel, yet we can never guarantee to mend the soul.

Português (Europeu)

Podemos remodelar a aparência exterior com um bisturi, mas nunca podemos garantir que repararemos a alma.

中文

許多人戴著一張美麗的假面，只為躲避來自世界的傷害。

English

Many people wear a beautiful mask, merely to shield themselves from harm inflicted by the world.

Português (Europeu)

Muitas pessoas usam uma máscara bela, apenas para se protegerem dos danos causados pelo mundo.

A Tree Grows in Brooklyn

 《布魯克林有棵樹》（A Tree Grows in Brooklyn）

作者：貝蒂·史密斯 Betty Smith｜1943｜半自傳成長小說（教育小說 Bildungsroman）

📖內容梗概

故事發生在二十世紀初紐約布魯克林威廉斯堡貧民區，女孩弗蘭西·諾蘭 Francie Nolan在貧困的移民家庭長大。

• 父親強尼善良浪漫、愛唱歌，但酗酒、沒有穩定收入，年僅三十四歲便離世；母親凱蒂堅韌務實，靠打掃家務維持生計，內心更偏愛兒子弟弟尼利；一家時常要撿廢品補貼家用，居住在擁擠簡陋的公寓裡。

• 物質極度匱乏，弗蘭西卻癡迷閱讀，夢想讀完圖書館全部藏書，透過書本打開精神世界。她飽嘗貧窮、歧視、親人離別的苦楚，中途輟學打工，仍然堅持自學，掙扎著爭取教育的機會，一步步掙脫貧困的輪迴。

• 核心象徵：天堂樹（Tree‑of‑Heaven）。這種樹不需要肥沃土壤，從水泥縫隙破土，就算被砍斷依舊重新抽芽。它就是普通人的生命隱喻：身處泥濘，依舊執意向上生長。

本書沒有驚險劇情，以大量瑣碎日常，寫盡貧窮的重量、親情的複雜、閱讀與教育對靈魂的救贖。紐約公共圖書館列入「世紀之書」，美國長年選入中學課本，多次改編電影、戲劇。

✍️書評與啟示

這不是一個「逆襲暴富」的爽文，而是靈魂如何在艱難境遇裡守住生長力量的書。

貧窮可以壓迫生活條件，卻無法囚禁內心與想像。弗蘭西的強大，不是命運突然善待她，而是看清現實殘酷之後，依舊保有對世界的觀察、閱讀的熱愛與自我成全的勇氣。

書中道出很真實的人生真相：

1. 命運常常有不公，親人也會有偏愛與局限，不必把一切寄望外界的救贖；

2. 知識、閱讀、內心視野，是最可靠的避難所，在低谷時支撐人繼續前行；

3. 所謂堅強，不是永不跌倒，而是如同天堂樹，就算被砍伐，依然再度萌芽。

經典金句：The world was hers for the reading.

「整個世界，都可以透過閱讀，成為她的。」

內容提示：書中刻畫貧窮、酗酒、死亡、社會底層的殘酷現實，文字溫和但題材沉重。

English

A Tree Grows in Brooklyn

Author: Betty Smith, published 1943, semi‑autobiographical coming‑of‑age novel.

Summary

Set in the early‑1900s impoverished immigrant neighbourhood of Williamsburg, Brooklyn. Francie Nolan grows up in grinding poverty. Her father Johnny is warm‑hearted yet alcoholic, dying young. Her mother Katie is hard‑working but favours Francie’s younger brother. The family scrapes by on very little income.

Though materially deprived, Francie devours books and finds freedom in reading. She experiences loss, prejudice and hardship, leaves school to work, yet keeps pursuing education to break free from cycles of poverty.

The central symbol is the Tree‑of‑Heaven: it springs up from cracks in concrete. Cut down time and again, it always sprouts anew. It represents the indomitable human spirit that keeps growing despite harsh surroundings. Regarded as an American classic, widely taught in schools.

Review

This is no rags‑to‑riches fantasy. It tells how inner life, reading and learning sustain a soul amid hardship. Poverty may confine circumstances, but it cannot imprison the mind. Strength lies not in perfect fortune, but in the capacity to keep growing after being wounded.

Quote: The world was hers for the reading.

Português (Europeu)

Uma Árvore Cresce no Brooklyn

Autora: Betty Smith, publicada em 1943, romance de formação semi‑autobiográfico.

Resumo

A história passa‑se no bairro pobre de Williamsburg, no Brooklyn, no início do século XX. Francie Nolan cresce em meio à miséria de uma família de imigrantes. O pai Johnny é bondoso mas alcoólico e morre jovem; a mãe Katie trabalha arduamente, mas demonstra preferência pelo filho mais novo. A família sobrevive com rendimentos muito escassos.

Apesar da carência material, Francie lê avidamente e encontra liberdade nos livros. Sofre perdas, preconceitos e dificuldades, abandona a escola para trabalhar, mas continua a procurar educação para escapar ao ciclo da pobreza.

O símbolo principal é a árvore‑do‑céu: brota nas fendas do cimento. Mesmo cortada repetidamente, volta a germinar. Representa o espírito humano indomável, que continua a crescer em circunstâncias adversas. É um clássico da literatura americana, muito utilizado nas escolas.

Crítica

Não se trata de uma fantasia de ascensão rápida. Mostra como a vida interior, a leitura e o saber sustentam uma alma perante as adversidades. A pobreza pode limitar as condições externas, mas não aprisiona o espírito. A verdadeira força não reside numa sorte perfeita, mas na capacidade de continuar a crescer após as feridas.

Citação: O mundo era dela, através da leitura.

啟悟生命五詩

 啟悟生命五詩

① 浣溪沙 · 游蘄水清泉寺

作者：蘇軾（北宋）

山下蘭芽短浸溪，松間沙淨雨無泥。蕭蕭暮雨子規啼。

誰道人生無再少？門前流水尚能西！休將白髮唱黃雞。

English

Sand‑Washing Stream

Author: Su Shi, Northern Song Dynasty

Beneath the hill, young orchid shoots bathe in the brook;

Beneath pines, sand lies clean, rain leaves no mud to look.

Dusk drizzles fall; the cuckoo’s call shakes the still nook.

Who says youth cannot return to mortal breath?

Before the gate the stream still flows against its death.

Sing no mournful ballads of old age and whitened hair.

Português (Europeu)

Riacho Lavado pela Areia

Autor: Su Shi, Dinastia Song do Norte

Ao sopé da colina, jovens rebentos de orquídea banham‑se no riacho;

Entre os pinheiros a areia está limpa, a chuva não deixa lama no chão.

A chuva do entardecer cai suave, o cuco solta o seu lamento.

Quem afirma que a juventude não pode regressar?

À porta, o riacho ainda corre rumo ao ocidente.

Não entoes cantos tristes sobre os cabelos brancos e a velhice.

② 定風波

作者：蘇軾（北宋）

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。

回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

English

Calming the Storm

Author: Su Shi, Northern Song Dynasty

Heed not the rain that beats through woods and leaf;

Why not chant verses and walk on at gentle pace.

Cane and straw sandals out‑weigh the horse’s pride. Who fears?

A straw cloak bears the misty rains of all my days.

Chilly spring wind dispels the fumes of wine, a faint chill stirs;

Slanted sunlight from the hill comes forth to greet my stirs.

I gaze back on the bleak, storm‑beaten track I trod;

Home I go: no storm remains, no radiance of god.

Português (Europeu)

Acalmando a Tempestade

Autor: Su Shi, Dinastia Song do Norte

Não dês ouvidos à chuva que golpeia as folhas na floresta;

Por que não recitar versos e caminhar num ritmo sereno?

Bengala e sandálias de palha são mais leves que um cavalo. Quem tem medo?

Uma capa de palha enfrenta as chuvas nebulosas de toda a vida.

O vento fresco da primavera dissipa o efeito do vinho, trazendo um leve frio;

O sol oblíquo do cume vem ao meu encontro.

Olho para trás, para o caminho sombrio e tempestuoso que percorri;

Regresso a casa: já não há tempestade, nem brilho solar.

③ 登飛來峰

作者：王安石（北宋）

飛來山上千尋塔，聞說雞鳴見日升。

不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層。

English

Climbing Feilai Peak

Author: Wang Anshi, Northern Song Dynasty

Upon Feilai Hill soars a pagoda of immense height;

At cockcrow, men behold the rising sun’s first light.

I fear no drifting clouds that veil my outward sight,

For I myself stand firm upon the loftiest height.

Português (Europeu)

Subindo ao Pico Feilai

Autor: Wang Anshi, Dinastia Song do Norte

Na montanha Feilai ergue‑se uma pagoda de altura imensa;

Diz‑se que ao cantar do galo se contempla o nascer do sol.

Não temo as nuvens errantes que toldam a minha visão,

Pois me encontro firmemente no ponto mais elevado.

④ 將進酒（摘句）

作者：李白（唐）

天生我材必有用，千金散盡還復來。

English

Bring Forth the Wine (Excerpt)

Author: Li Bai, Tang Dynasty

Heaven has endowed me with gifts that shall find their worthy place;

Though all my gold be spent, it shall return once more in grace.

Português (Europeu)

Trazei o Vinho (Extrato)

Autor: Li Bai, Dinastia Tang

O céu concedeu‑me talentos que hão‑de encontrar o seu destino;

Mesmo que todo o ouro se gaste, ele voltará novamente.

⑤ 斷句

作者：馮道（五代）

但知行好事，莫要問前程。

English

Fragment

Author: Feng Dao, Five‑Dynasties Period

Devote yourself to doing what is good and right;

Do not seek to foretell what lies in future’s sight.

Português (Europeu)

Fragmento

Autor: Feng Dao, Período das Cinco Dinastias

Dedica‑te apenas a praticar o bem e o que é justo;

Não procures prever o que o futuro te reserva.

《十五夜望月》

 《十五夜望月》

作者：王建（唐）

中庭地白树栖鸦，

冷露无声湿桂花。

今夜月明人尽望，

不知秋思落谁家。

English

Watching the Moon on the Fifteenth Night

Author: Wang Jian (Tang Dynasty)

The courtyard lies white; on the trees roost crows.

Cold dew soaks sweet osmanthus, silently it flows.

Tonight all gaze up at the bright full moon;

Whose heart bears this homesick grief, who can tell soon.

Português (Europeu)

Observando a Lua na Décima Quinta Noite

Autor: Wang Jian (Dinastia Tang)

O pátio branco; nos ramos repousam os corvos.

O orvalho frio molha os jasmins-do-japão sem ruído.

Esta noite, todos contemplam a lua radiante;

Não se sabe em quem cai a saudade profunda.

閱己、越己、悅己、守己

 閱己、越己、悅己、守己｜

閱己，是讀懂內心的清醒，

越己，是突破自我的堅韌，

悅己，是接納歲月的溫柔，

守己，是沉澱歲月的從容。

To know oneself: the clarity of understanding one’s inner heart.

To surpass oneself: the fortitude to break past one’s limits.

To delight oneself: the gentleness of accepting the passage of years.

To uphold oneself: the composure forged by time’s sediment.

Conhecer‑se a si próprio: a lucidez de compreender o nosso íntimo.

Superar‑se a si próprio: a fortaleza para ultrapassar os próprios limites.

Agradar‑se a si próprio: a doçura de aceitar o passar dos anos.

Preservar‑se a si próprio: a serenidade amadurecida com o tempo.

Life Theory

 北北老師｜九個字串起一生

北北老師用九個字串起一生，每個字都是一層人生道理：

Professor Bei Bei resume uma vida em nove caracteres, cada um contendo uma lição de vida:

1、生：起點不能選，但路怎麼走自己說了算。

Life: We cannot choose our starting point, yet we decide which path to take.

Vida: Não podemos escolher o nosso ponto de partida, mas somos nós que decidimos o caminho a percorrer.

2、苦：很多苦是比出來的，學會苦中作樂才能苦盡甘來。

Suffering: Much hardship comes from comparison. Learn joy amid adversity, and sweetness shall follow hardship.

Sofrimento: Muitos sofrimentos nascem da comparação. Aprende a alegrar‑te na adversidade, para que o sofrimento dê lugar à doçura.

3、累：身累是尋常，心累多是執念太深，懂得放下才輕鬆。

Fatigue: Physical tiredness is ordinary; mental weariness mostly stems from obsessions. Only letting go brings ease.

Cansaço: O cansaço físico é comum; o cansaço mental nasce na maior parte das vezes de obsessões profundas. Só o desapego traz leveza.

4、情：親情友情愛情都是幾輩子修來的緣分，別辜負。

Affection: Family bonds, friendship and love are karmic blessings earned through many lives; do not betray them.

Sentimento: Laços familiares, amizade e amor são destinos conquistados ao longo de muitas vidas; não os desiludas.

5、拼：忙是治癒一切的良藥，人閒了容易生煩惱。

Striving: Busyhood is the remedy for all ills. Idleness often breeds worries.

Esforço: A ocupação é o remédio para todos os males; a ociosidade costuma gerar preocupações.

6、品：人品好才能走得遠，常遇貴人福氣相隨。

Character: A noble character carries you far. Noble‑minded helpers and blessings will follow.

Caráter: Um bom caráter permite‑te ir longe; encontrarás frequentemente pessoas benévolas e serás acompanhado de bênçãos.

7、減：煩惱多因想要的太多，幸福是做減法。

Reduction: Most worries arise from excessive desires. Happiness lies in subtraction.

Redução: Grande parte das preocupações nasce de desejos excessivos. A felicidade reside em subtrair.

8、惜：遇到真心待你的人別爭對錯，在一起時好好珍惜。

Cherish: With those who treat you sincerely, do not argue over right and wrong. Treasure them while you are together.

Valorização: Perante quem te trata com sinceridade, não discutas sobre o certo e o errado. Valoriza‑os enquanto estais juntos.

9、死：塵歸塵，土歸土，世間一切帶不走。

Death: Dust returns to dust, earth to earth; nothing of this world can be carried away.

Morte: O pó volta ao pó, a terra à terra; nada deste mundo se pode levar consigo.

一句收尾：別怨別氣，珍惜當下，修好品德，減少慾望，接納命運，這輩子就沒白活。

Closing thought: Do not complain or grow resentful. Cherish the present, cultivate good character, lessen desires, accept fate — then this life shall not have been lived in vain.

Pensamento final: Não te queixes nem te zangues. Valoriza o presente, cultiva um bom caráter, diminui os desejos e aceita o destino; então, esta vida não terá sido vivida em vão.

A City A Poem

《一座城市一首詩》

書名：

中文：一座城市一首詩

English：A City, A Poem

Português (Europeu)：Uma Cidade, Um Poema

1. 西安（長安）｜孟郊｜《登科後》

詩名英文：After Passing the Imperial Examination

詩名歐葡：Depois de Aprovar no Exame Imperial

中文：春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。

English: Pleased with success, my steed runs swift;

I see all Chang’an blooms in one brief shift.

Português (Europeu): Contente com o sucesso, meu corcel galopa veloz;

Vejo todas as flores de Chang’an num só dia.

2. 洛陽｜劉禹錫｜《賞牡丹》

詩名英文：Admiring Peonies

詩名歐葡：Admirar as Peônias

中文：唯有牡丹真國色，花開時節動京城。

English: Only the peony bears the true royal grace;

When it blooms, the whole capital is amazed.

Português (Europeu): Só a peônia possui a verdadeira beleza real;

Quando floresce, comove toda a capital.

3. 南京（金陵）｜杜牧｜《泊秦淮》

詩名英文：Mooring on the Qinhuai River

詩名歐葡：Ancorar no Rio Qinhuai

中文：煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。

English: Mist shrouds cold water, moonlight veils the sand;

I moor by Qinhuai, near taverns, in the night land.

Português (Europeu): A névoa cobre a água fria, a lua cobre a areia;

Ancoro à noite no Qinhuai, perto de tabernas.

4. 蘇州（姑蘇）｜張繼｜《楓橋夜泊》

詩名英文：Night Mooring at Maple Bridge

詩名歐葡：Ancoragem Noturna na Ponte do Bordo

中文：月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

English: Moon sets, crows cry; frost fills the sky.

Maples and fishing lamps face my sleepless sigh.

Beyond Gusu’s walls, the Cold Mountain Temple chimes;

Its midnight bell reaches the traveller’s boat, through time.

Português (Europeu): A lua desce, os corvos grasnam, a geada cobre o céu;

Bordo do rio e luzes de pesca olham para a minha insónia triste.

Fora das muralhas de Gusu, o Templo da Montanha Fria toca;

O sino da meia-noite chega ao barco do viajante.

5. 杭州｜蘇軾｜《飲湖上初晴後雨》

詩名英文：Drinking by West Lake: Sunshine Followed by Rain

詩名歐葡：Beber junto ao Lago Ocidental: Primeiro Sol, Depois Chuva

中文：欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。

English: If West Lake be likened to beauty Xizi,

Plain or rich adornment suits her, whate’er it be.

Português (Europeu): Se quisermos comparar o Lago Ocidental a Xizi,

Fica-lhe bem tanto a maquilhagem simples quanto a luxuosa.

6. 九江（廬山）｜蘇軾｜《題西林壁》

詩名英文：Inscription on the Wall of Xilin Temple

詩名歐葡：Inscrição na Parede do Templo Xilin

中文：不識廬山真面目，只緣身在此山中。

English: I know not Lushan’s true, authentic face,

Because I stand within this mountain space.

Português (Europeu): Não reconheço a verdadeira face do Monte Lushan,

Apenas porque me encontro dentro desta montanha.

7. 重慶（夔州）｜李白｜《早發白帝城》

詩名英文：Departing Baidi City at Dawn

詩名歐葡：Partir da Cidade de Baidi ao Amanhecer

中文：朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。

English: At dawn I leave Baidi amid rosy cloud;

A thousand li to Jiangling, I return ere day is bowed.

Português (Europeu): Ao amanhecer parto de Baidi entre nuvens coloridas;

Percorro mil li até Jiangling e regresso num só dia.

8. 宣城｜李白｜《獨坐敬亭山》

詩名英文：Sitting Alone at Mount Jingting

詩名歐葡：Sentar-se Sozinho no Monte Jingting

中文：相看兩不厭，只有敬亭山。

English: We gaze at one another, never growing tired;

Only Mount Jingting, with me, is thus inspired.

Português (Europeu): Olhamo-nos um ao outro sem nos cansarmos;

Apenas o Monte Jingting permanece comigo.

9. 邯鄲｜李白｜《登邯鄲城樓》

詩名英文：Climbing the Tower of Handan

詩名歐葡：Subir à Torre de Handan

中文：醉騎白馬西走邯鄲城，揚鞭動柳色，雪照春風生。

English: Drunk, I ride my white steed west for Handan’s wall;

My whip stirs willow hues, snow glows where spring winds call.

Português (Europeu): Embriagado, monto o cavalo branco e sigo para oeste até Handan;

O meu chicote agita as cores dos salgueiros, a neve brilha com o vento da primavera.

10. 惠州｜蘇軾｜《食荔枝》

詩名英文：Eating Lychees

詩名歐葡：Comer Lichias

中文：日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。

English: If I eat three hundred lychees each passing day,

I would gladly dwell in Lingnan for always.

Português (Europeu): Se comer trezentas lichias por dia,

Não me importo de viver para sempre em Lingnan.

11. 揚州｜李白｜《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》

詩名英文：Seeing Meng Haoran Off at Yellow Crane Tower to Guangling

詩名歐葡：Despedir Meng Haoran na Torre do Grou Amarelo, Rumo a Guangling

中文：故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。

English: My old friend leaves the Yellow Crane Tower west;

For Yangzhou he sails, in misty bloom of spring’s best.

Português (Europeu): O meu velho amigo parte da Torre do Grou Amarelo para oeste;

Navega para Yangzhou, no mês de flores enevoadas.

12. 武漢（江夏）｜崔顥｜《黃鶴樓》

詩名英文：Yellow Crane Tower

詩名歐葡：A Torre do Grou Amarelo

中文：昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。

English: The ancients rode the yellow crane and flew away;

Only the Crane Tower still remains to this day.

Português (Europeu): Os antigos partiram montados no grou amarelo;

Aqui resta apenas a Torre do Grou Amarelo.

13. 成都｜杜甫｜《春夜喜雨》

詩名英文：Joyful Rain on a Spring Night

詩名歐葡：Chuva Agradável numa Noite de Primavera

中文：曉看紅濕處，花重錦官城。

English: At dawn I see the damp and blushing blooms;

Flowers weigh heavy on the City of Brooms.

Português (Europeu): Ao amanhecer vejo as flores húmidas e avermelhadas;

As flores pesam sobre a Cidade de Jin Guan.

14. 濟南｜劉鳳誥｜《詠大明湖》

詩名英文：Ode to Daming Lake

詩名歐葡：Ode ao Lago Daming

中文：四面荷花三面柳，一城山色半城湖。

English: Lotus on four sides, willows on three;

Mountains crown half the town, lake fills the other sea.

Português (Europeu): Lótus em quatro lados, salgueiros em três;

Montanhas cobrem metade da cidade, o lago a outra metade.

15. 南昌｜王勃｜《滕王閣序》

詩名英文：Prologue to the Tengwang Pavilion

詩名歐葡：Prólogo ao Pavilhão de Tengwang

中文：落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。

English: Sunset clouds fly with the lonely wild duck;

Autumn waters merge with the vast sky in one hue.

Português (Europeu): As nuvens do entardecer voam com o pato selvagem solitário;

As águas de outono fundem-se com o céu infinito numa só cor.

16. 紹興｜陸游｜《釵頭鳳》

詩名英文：Phoenix Hairpin

詩名歐葡：Grampo de Fênix

中文：紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。

English: Soft creamy hands, wine in golden cup;

Willows by palace walls, spring fills the town up.

Português (Europeu): Mãos suaves e cremosas, vinho em taça dourada;

Salgueiros junto às muralhas do palácio, a primavera enche a cidade.

17. 北京（幽州）｜陳子昂｜《登幽州臺歌》

詩名英文：Song of Climbing Youzhou Terrace

詩名歐葡：Canto ao Subir à Plataforma de Youzhou

中文：前不見古人，後不見來者。

English: I see no wise men of ages past;

Nor those of future years who shall last.

Português (Europeu): Não vejo os sábios do passado;

Nem aqueles que virão no futuro.

18. 太原｜李白｜《太原早秋》

詩名英文：Early Autumn in Taiyuan

詩名歐葡：Outono Precoce em Taiyuan

中文：霜威出塞早，雲色渡河秋。

English: Frost’s sharp breath crosses the border soon;

Autumn clouds drift o’er the river at noon.

Português (Europeu): O frio da geada atravessa a fronteira cedo;

Nuvens de outono flutuam sobre o rio.

19. 桂林｜袁枚｜《由桂林朔漓江至興安》

詩名英文：Sailing Up the Li River from Guilin to Xing’an

詩名歐葡：Navegar Rio Li, de Guilin até Xing’an

中文：江作青羅帶，山如碧玉簪。

English: The river is a green silk ribbon laid;

Mountains like jade hairpins displayed.

Português (Europeu): O rio é como uma fita de seda verde;

As montanhas parecem grampos de jade.

20. 拉薩｜倉央嘉措｜《倉央嘉措情歌》

詩名英文：Love Songs of Tsangyang Gyatso

詩名歐葡：Canções de Amor de Tsangyang Gyatso

中文：住在佈達拉宮，我是雪域最大的王；流浪在街頭，我是人世間最美的情郎。

English: Dwelling in Potala Palace, I am the greatest king of the snow land;

Wandering the streets, I am the world’s most ardent lover.

Português (Europeu): Habitando no Palácio de Potala, sou o maior rei da terra nevada;

Pelas ruas errante, sou o mais apaixonado amante do mundo.

七句人生修煉

1、學閉嘴

Learn to hold your tongue

Aprende a calar‑te

2、穩情緒

Keep your emotions steady

Mantém as tuas emoções estáveis

3、好心態

Maintain a good mindset

Mantém uma boa mentalidade

4、利他人

Be beneficial to others

Sê benéfico para os outros

5、遠小人

Keep away from mean‑spirited people

Afasta‑te das pessoas mesquinhas

6、不自滿

Avoid complacency

Não sejas complacente

7、識自己

Know yourself

Conhece‑te a ti próprio

原理

1、健康：自律，不是醫療

Health: self‑discipline, not medical treatment

Saúde: autodisciplina, não tratamento médico

2、家庭：經濟，不是感情

Family: economy, not sentiment

Família: economia, não sentimento

3、婚姻：合夥，不是浪漫

Marriage: partnership, not romance

Casamento: parceria, não romance

4、社交：品質，而非數量

Social‑interaction: quality, not quantity

Socialização: qualidade, não quantidade

5、職場：互利，不是討好

Workplace: mutual benefit, not currying favour

Ambiente profissional: benefício mútuo, não bajulação

6、閱讀：思考，而非瀏覽

Reading: thinking, not skimming

Leitura: pensamento, não leitura superficial

7、成長：反思，不是經歷

Growth: reflection, not experience

Crescimento: reflexão, não experiência

8、溝通：理解，不是說服

Communication: understanding, not persuasion

Comunicação: compreensão, não persuasão

9、情緒管理：接納，而不是對抗

Emotional management: acceptance, not confrontation

Gestão emocional: aceitação, não confronto

10、旅行：體驗，並非打卡

Travel: experience, not check‑ins

Viagem: experiência, não marcação de locais visitados

Secrets of Mental Math

 Secrets of Mental Math: The Mathemagician’s Guide to Lightning Calculation and Amazing Math Tricks

作者：Arthur Benjamin（亞瑟·班傑明，數學魔術師） & Michael Shermer

中文譯名：《心算的秘密》

📖書籍內容概要

本書不是高深數學理論，是普通人可以上手的心算實用手冊。作者本身既是數學家也是舞台魔術師，他證明快速心算不靠天才，靠一套思維技巧；學校教的「由右至左筆算」並不適合大腦心算，要改用順應大腦的計算路徑。

✅核心技巧重點

1. 由左至右計算（全書最重要基礎）

紙上計算習慣從個位（右邊）算起；心算要先算高位（百位、十位），逐步累加，大腦更容易記住中間結果，更快說出答案。

2. 拆解化繁為簡：Math of least resistance「最小阻力數學」

同一道算題可以有多種解法，永遠挑大腦負荷最低的那一種。利用分配律，把大數拆成小單元再運算，避免腦中同時處理大量數字。

3. 乘法專用捷徑

• ×11速算；尾數為5的數字平方速算

• 「相近數乘法」：兩個靠近的數相乘的簡化公式

• 因數分解，把乘法轉換成連乘簡化運算

4. 平方、立方、估計、開方速算

不用硬算，透過基數偏移，快速算出平方、立方，也教日常生活的概算，不需要精確值時快速得到大致答案。

5. 數字記憶系統（Phonetic‑Code語音編碼）

把數字轉換成輔音，再拼成詞彙、畫面，屬於和《與愛因斯坦月球漫步》同源的數字記憶法；用來記電話、日期、長串數字，輔助心算儲存中間數據。

6. 驗算小技巧

教快速檢查答案是否錯誤的簡易方法，心算也可以自我校對。書中每章附有習題練習。

✨書的啟示

1. 心算不是天才專利，是一套可訓練的思維工具，重點不在記口訣，在懂得靈活拆解問題。

2. 學校的筆算規則適合寫在紙上，不一定適合大腦內部運作；學習要順應頭腦的工作模式。

3. 心算真正價值，不是表演魔術，而是培養數字直覺：日常生活購物、預算、概算，不依賴計算器也可以快速判斷數字合理性。

4. 記憶技術與計算技術相輔相成，大腦擅長圖像與故事，對純數字很吃力。

📜精選金句

Mental math is not about being a human calculator. It is about thinking about numbers in clever ways.

心算的目標不是做一臺人肉計算器，而是用巧妙的方式思考數字。

Do not just follow one method. Choose the path of least resistance for each problem.

不要固守單一解法，面對每一道題，選擇阻力最小的路徑。

Moonwalking with Einstein

 Moonwalking with Einstein：The Art and Science of Remembering Everything

中文書名：《與愛因斯坦月球漫步》｜

作者：Joshua Foer（喬舒亞·福爾）｜2011

作者本身是科學記者，本書係他親身一年訓練，由普通人變成美國記憶大賽冠軍的親身遊記，同時講述記憶科學與古代記憶術。

✅書籍重點

1. 超強記憶不是天賦，係可訓練的技能

大多數記憶大師並非天生有特異腦袋，只是掌握古老記憶方法，任何人只要練習都可以提升記憶力。作者原本記憶力和一般人無異，一年訓練後奪冠。

2. 核心技法：記憶宮殿（Method of Loci，位置法）

古希臘羅馬演說家發明，是人類最古老強大的記憶術。

原理：揀一個你極熟悉的空間（例如你屋企、常走的路）當作「宮殿」；把要記的抽象資料（數字、詞彙、詩句）轉化成怪異、生動、帶情緒的畫面，擺放在空間不同位置。

回憶時，就在腦內「行一遍」這條路徑，依次看見畫面，提取資訊。

重點：畫面越離奇、誇張、多感官，越容易記住。

3. 其他配套記憶技巧

• Major System（數字轉換系統）：把數字轉換成輔音，再組成圖像，專門記長串數字、撲克牌。

• 斷塊記憶：把大量資訊拆成小單元，降低大腦負荷。

4. 記憶的歷史與反思

遠古時代，記憶係文明核心；現代有手機、電腦，我們習慣把資訊外置儲存，慢慢放棄內在記憶能力。作者提出反思：當我們依賴外部裝置，我們失去的是什麼？

記憶不只是背資料，它塑造自我、建構個人身份；記憶決定你是誰。

5. 記憶術的局限

記憶宮殿擅長背誦事實、清單、數據，但不等於理解。可以背下大量內容，未必代表明白背後邏輯。記憶是工具，不能替代思考。

✨核心啟示

1. 大腦天生擅長記空間、畫面、故事；對枯燥抽象文字數字最弱。學習要順應大腦天性，不要逆著硬背。

2. 卓越能力來自刻意練習，而非天生奇才。

3. 數位時代，我們不需要背所有資料，但保留內在記憶能力，維持心智的敏銳，依然重要。

4. 記憶塑造身份：你記得什麼，決定你是什麼樣的人。

Moonwalking with Einstein: The Art and Science of Remembering Everything

Author: Joshua Foer (喬舒亞·福爾)

中文譯名：《與愛因斯坦月球漫步》

書本內容概要

Joshua Foer 原本只是一名科學記者，前去採訪美國記憶大賽，一開始他和普通人一樣，記憶力平平。

他好奇記憶大師是否天生異稟，於是親自投入一年訓練，最後竟拿下美國記憶大賽冠軍。本書就是這段親身經歷的紀實，同時融合認知科學、記憶術發展歷史。

核心內容

1. 記憶宮殿（Method of Loci，位置記憶法）

源自古希臘，是全書最重要的技巧。利用你熟悉的空間（例如家裡、日常行走的路線）作為「記憶宮殿」；把要記的文字、數字，轉換成誇張、怪異、帶感官畫面的影像，放在空間各個地點。回憶時，在腦中重走這條路，依次喚起畫面，提取資訊。畫面越奇特，越容易記牢。

2. 其他記憶工具

• Major System：將數字轉換為輔音，再生成圖像，專門記長串數字、撲克牌。

• 組塊法（Chunking）：把大量資訊拆成小單元，減輕大腦負荷。

3. 記憶的歷史

遠古時代文字尚未普及，記憶是人類保存文明最重要方式。現代手機、電腦可以替我們儲存資料，很多人不再練習內在記憶。作者反思：過度依賴外部裝置，會慢慢弱化大腦能力。

4. 重要反思：記憶 ≠ 理解

記憶術可以幫你背下大量事實、清單，但背得出，不等於看得懂、懂得分析。記憶只是工具，無法取代深度思考。

記憶也塑造自我：你的記憶，構成你的身份。

主旨

超強記憶力並不是與生俱來的天賦，而是一套可以透過刻意練習掌握的技術。人類大腦擅長記空間、畫面與故事，對枯燥抽象資訊最吃力，學習應該順應大腦天性。

精選金

1. The human brain is built to remember spaces and stories, not abstract facts.

人類大腦天生用來記住空間與故事，而非抽象事實。

2. Memory is not a tape recorder. It is a reconstructive act.

記憶並非錄音機；記憶是一種重建的行為。

3. Extraordinary memory is not a gift; it is a skill.

超凡的記憶並非天賦，而是一種技能。

Line dance - Break the chains

 https://m.youtube.com/watch?v=74CmCtKxq2k&pp=iggCQAE%3D

順德菜 - 粵禧順

 

珠海長南逕古道

 

Famous quotes

1

Anyone who stops learning is old, whether at twenty or eighty.

完整原文：Anyone who stops learning is old, whether at twenty or eighty. Anyone who keeps learning stays young. The greatest thing in life is to keep your mind young.

作者：Henry Ford 亨利·福特

中文：任何停止學習的人，無論二十歲還是八十歲，都已經老去。堅持學習的人永保年輕，人生最重要的事，是保持思維的年輕。

葡文（歐葡）：Quem deixa de aprender envelhece, seja aos vinte ou aos oitenta anos. Quem continua a aprender mantém-se jovem. A maior coisa na vida é manter a mente jovem.

2

Live as if you were to die tomorrow. Learn as if you were to live forever.

備註：廣泛歸於甘地（Mahatma Gandhi），但文獻溯源顯示更早源於中世聖人聖埃德蒙（St Edmund of Abingdon）。

中文：活著，要彷彿明日就會離世；學習，要彷彿可以永生。

葡文（歐葡）：Vive como se fosses morrer amanhã. Aprende como se fosses viver para sempre.

3

An investment in knowledge pays the best interest.

作者：Benjamin Franklin 班傑明·富蘭克林，出自《The Way to Wealth》《致富之道》

中文：對知識的投資，會帶來最豐厚的回報。

葡文（歐葡）：Um investimento no conhecimento rende os melhores juros.

核心啟示

三句一脈相承，講終身學習：

1. 年齡不在歲數，而在好奇心與學習的慾望（亨利福特）

2. 生命要有活在當下的緊迫感，同時以長遠之心持續求知（甘地/古諺）

3. 知識是最穩健的資產，金錢會虧損，但學到的東西永遠屬於自己（富蘭克林）

集藝- 假期中兩個精彩畫展

 

Line dance - Something Good

 https://m.youtube.com/watch?v=cPMH-iFoib4&pp=ygUZTGluZSBkYW5jZSBzb21ldGhpbmcgZ29vZA%3D%3D

Line dance - Your creation

 https://m.youtube.com/watch?v=FXCKrPCdeVo&pp=0gcJCYsCo7VqN5tDiggCQAE%3D

Don't Say You Love Me When I'm Lonely (不要在我寂寞的时候说爱我)

 https://m.youtube.com/shorts/FG2gjhxDGrI

Sábado

Hoje dei um passeio descontraído por Jida e provei o arroz de frango de Hainan, muito recomendado pelos habitantes locais. Percorri a zona da Rua Yuanlin.

Com o dia a chegar ao fim, regressei em segurança à Portas do Cerco, terminando este dia de passeio tranquilo.

Partida de Rua da Baía das Águas, às 8:30, para uma visita livre a Xiangzhou.

Autocarros utilizados: 32, 11, 23, 21, 32

Locais percorridos: Qingmao, Nankeng, Mercado de Nankeng, Xiangzhou, Rua Shishan, Mercado Chaoyang, Jida, Mercado Ningxi, Walmart, Gongbei.

Às 15:56, estou em Portas do Cerco, no caminho de regresso a casa.

Bolos de queijo

 Ontem, um colega reformou‑se. Preparou bolos de queijo com mirtilo de alta qualidade para os colegas de todos os departamentos, de modo que todos recebessem uma porção. A empresa conta com muitos funcionários, pelo que encomendou uma quantidade considerável. No entanto, a Yaohan não disponibiliza serviço de entregas, pelo que ele próprio empurrou um carrinho de mão e percorreu os diversos locais de trabalho para efetuar as entregas uma a uma. Foi muito comovente de testemunhar.

O bolo de queijo com mirtilo da Yaohan já não é barato por si só, e encomendar uma quantidade tão grande implicou um custo elevado. Mas o que mais tocou as pessoas não foi o valor dos bolos. Ele poderia simplesmente ter deixado os bolos na copa para que cada colega os recolhesse por sua conta. Ainda assim, não se poupou a esforços: empurrou pessoalmente o carrinho, percorreu todos os locais e departamentos e entregou os bolos diretamente às mãos de cada colega, como forma de despedida à sua saída.

Na maioria dos casos, uma despedida por reforma resume‑se a um jantar de despedida ou à distribuição de alguns doces. Este colega, porém, dedicou o seu tempo e a sua energia para entregar pessoalmente o presente a cada parceiro com quem trabalhou. Fica evidente que tinha todos os colegas no coração e não queria que ninguém fosse esquecido. O que provámos não foi apenas um bolo, mas também o sentimento de sermos valorizados.

É fácil imaginar o cansaço que isso lhe causou: circular com o carrinho por vários espaços de trabalho exigiu‑lhe muito esforço físico, o que revela uma pessoa muito leal e atenciosa.

Na minha opinião, esta constitui uma lembrança de reforma que serve de referência. O bolo apresenta um queijo cremoso e de sabor intenso; há doçura no paladar, mas sobretudo calor no coração, carregado com as memórias de muitos anos de trabalho em conjunto.

Sempre que nos lembrarmos deste bolo de queijo com mirtilo, recordaremos a sua sinceridade. Esta despedida de reforma é muito mais profunda e memorável do que qualquer cerimónia meramente formal.

Agradeço‑lhe por todo o esforço que despendeu para entregar estes presentes um a um, no momento da sua reforma. O bolo é certamente saboroso, mas o que realmente nos tocou foi a sua dedicação pessoal. Desejo‑lhe uma reforma plena, tranquila e repleta de felicidade.

中秋日收到有溫度的芝士蛋糕

昨天同事添Sir退休，他給各個部門的同事準備了高級藍莓芝士蛋糕，希望人人都能分到。公司人不少，訂購的數量很大，但八百伴老佛爺沒有外送服務，他只能自己推著手推車，跑遍各個辦公地點逐一分送，看在眼裡，十分感動。

八百伴的藍莓芝士蛋糕本身售價不低，一次性訂購這麼多，成本並不輕。但最打動人的，並不是蛋糕有多貴。他其實完全可以把蛋糕放在茶水間，讓大家自行拿取就好，可他不嫌麻煩，親自推車穿梭在各個地點、各個部門，把蛋糕親手送到每一位同事手裡，當作離職的一份告別。

多數人的退休離別，無非一頓散水飯，或是分發一些糖果點心。而他願意耗費時間與體力，親手送給每一位共事過的夥伴，看得出每一個同事他都記在心裡，不希望有任何人被遺落。我們吃到的不僅僅是蛋糕，更是一份被看重的心意。

可想而知整個過程相當勞累，推著車往返多個辦公區，耗費不少精力，能看得出他為人重情重義。

在我看來，這才是堪稱標桿的退休伴手禮。芝士濃郁綿密，口中是甜味，內心卻滿是溫暖，承載著多年共事的點點滴滴。

日後每當回想起這塊藍莓芝士蛋糕，大家都會記得他這份真摯的心意。這場退休告別，也比那些走流程的儀式要深刻難忘得多。

感謝他在退休之際親自奔波，逐位送上這份禮物。蛋糕固然香甜，但更觸動人心的，是這份親力親為的誠意。祝願他退休生活自在豐盈，萬事順遂。

《我膽小如鼠》

 《我膽小如鼠》

作者：岸見一郎

本書屬心理勵志類，承接阿德勒心理學體系。書名並非自我貶低，而是直視內在恐懼、怯弱、怕受傷、怕被評價嘅真實人性，探討膽怯、不安、害怕他人眼光嘅內心困境，教我們唔需要強迫自己變成大膽外向嘅人，學習與自身膽怯共存。

📖內容重點

1. 膽小唔係缺陷，係自我保護本能

膽怯、害羞、害怕衝突，唔係性格敗壞，係心靈自我保護機制。好多人強迫自己變得勇敢，反而帶來更大內耗。接納自己本來就膽小，才係改變嘅起點。

2. 恐懼多數來自「對他人評價嘅恐懼」

我們畏縮，往往唔係害怕事情本身，而係害怕被別人取笑、否定、看輕。過度在意他人眼光，令自己步步為營、不敢行動。

3. 唔要追求「變得無所畏懼」，追求「懷著恐懼依然前行」

阿德勒觀點：完全沒有恐懼嘅人不存在。重點唔係消滅膽小，而是就算內心顫抖，仍然可以做該做嘅事。勇氣唔係毫無恐懼，而是恐懼之下仍然選擇行動。

4. 區分「自己課題」同「別人課題」

他人如何看待你，屬於別人嘅課題，唔係你可以控制。無辦法阻止別人評價，亦唔需要為他人嘅看法負責，放下心理包袱。

5. 小步就好，唔好一次要求自己脫胎換骨

膽小嘅人唔適合劇烈性格改造。由細微嘅小事開始嘗試，容許自己緊張、容許做得唔好，累積微小成功感，慢慢建立內心力量。

📜三語書評

繁體中文

這本溫柔的心理作品，擺脫一般勵志書要求人變得大膽無畏的說教。作者告訴我們，膽小並非需要徹底根除的弱點，而是人性真實的一部分。真正的勇氣，不在於毫無畏懼，而是縱然內心惶恐不安，依舊願意踏出一小步；學會區分自己與他人的課題，不必活在別人的眼光之下，與內在的怯弱和平共處。

English

This gentle‑minded psychological book abandons the common self‑help demand for fearless boldness. The author tells us that timidity is not a flaw to be eradicated, but a genuine part of human nature. True courage does not mean having no fear at all. It means taking small steps even when feeling anxious. We ought to separate our own tasks from other people’s judgements, stop living under others’ gaze, and learn to coexist peacefully with our inner timidity.

Português Europeu

Este livro de psicologia suave abandona a exigência habitual da autoajuda por uma audácia sem medo. O autor ensina‑nos que a timidez não é um defeito a erradicar, mas uma parte autêntica da natureza humana. A verdadeira coragem não significa não ter medo; significa dar pequenos passos mesmo quando se sente ansioso. Devemos separar as nossas responsabilidades dos julgamentos alheios, deixar de viver sob o olhar dos outros e aprender a conviver em paz com a nossa timidez interior.

✨精選金句（三語對照）

繁中：勇氣，並非毫無恐懼，而是懷著恐懼仍舊向前邁步。

English: Courage is not having no fear. It is moving forward even while you are afraid.

Português Europeu: A coragem não é não ter medo. É avançar mesmo quando se tem medo.

繁中：別人對你的評價，是屬於別人的課題，不是你的。

English: Other people’s judgements about you belong to them, not to you.

Português Europeu: Os julgamentos que os outros fazem sobre si pertencem‑lhes, não a si.

繁中：不必強迫自己成為勇敢的人，可以做一個膽小，但依然向前走的人。

English: You do not have to force yourself to become fearless. You may be timid and still keep walking forward.

Português Europeu: Não tem de se forçar a ser destemido. Pode ser tímido e continuar a caminhar para a frente.

繁中：內心的不安不會完全消失，但我們可以學習和它共存。

English: Inner unease will never disappear completely, yet we can learn to live with it.

Português Europeu: A inquietação interior nunca desaparecerá por completo, mas podemos aprender a conviver com ela.

周末午餐

 

Four Thousand Weeks: Time Management for Mortals

 Four Thousand Weeks: Time Management for Mortals

作者：Oliver Burkeman（奧利佛·伯克曼）｜出版2021

書名寓意：人如果活到80歲，一生大約只有四千個星期。本書唔係一般時間管理手冊，唔教你提高效率做多啲事；反而邀請你坦然接受生命有限，重新思考時間與人生選擇。

📖核心重點

1. 生命本質有限，呢個唔係需要克服嘅難題，而係事實

一般生產力書籍都引導我們幻想：總有一日可以清晒所有待辦清單。作者指出呢個係幻覺，任務永遠會不斷增加；愈追求高效，只會帶來更多工作，落入「效率陷阱」。認清一生只得四千週，唔係令人沮喪，反而令選擇變得清晰。

2. 時間管理真正挑戰：決定「邊啲事唔去做」

我哋唔係要學識做完所有事，而係有意識地策略性放棄。唔好暗地裡無心忽略事情，而係主動挑少數幾件最重要目標，接受其他領域做得普通、甚至放棄。

實用方法：同一時間最多維持3個重大項目；想新增一件事，就要刪除清單入面另一項。

3. 分心唔係自制力不足，而係逃避焦慮

當要開始一件有意義但難、未必完美嘅工作，內心會產生不安；刷手機、拖延，其實係一種心理逃避，逃避「生命有限，選擇有代價」嘅壓力。

4. 耐心同慢，係當代最珍貴能力

萬物有自己需要嘅時間，唔強迫事事加速。有啲意義，正正藏於過程嘅「摩擦」之中；太講求便捷，反而剝奪體驗本身。

5. 宇宙無關緊要療法（cosmic insignificance therapy）

放低要成就偉大事業嘅執念。由宏觀宇宙角度，你我做嘅事都微不足道；呢種認知唔係消極，反而釋放壓力，令我哋可以喺平凡小事入面尋找當下嘅意義。

✨人生啟示

• 每一個選擇，都代表放棄其他可能性；唔想承受遺憾，唯一方法唔係保留所有選項，而係坦然接受取捨。

• 休閒唔可以變成另一種「自我提升任務」；純粹享受、無目的嘅時光，本身就有價值。

• 唔好將最重要嘅事不斷推去「未來有空嘅時候」，未來永遠唔會到來，意義只存在當下。

📜三語書評

繁體中文

這本顛覆傳統時間管理觀念的哲學作品，以「一生大約四千週」作為起點，打破追求無限高效的迷思。書中提醒我們，生命有限並非缺憾，正是這份有限，令每一次選擇擁有重量。真正的自由，不在於完成萬事，而在於勇於抉擇、坦然捨棄，在有限光陰之中，專注活在當下。

English

This philosophical work overturns conventional ideas of time management. Starting from the truth that a human life lasts roughly four thousand weeks, it shatters the myth of endless productivity. It reminds us that finitude is not a flaw in life; it is exactly what gives our choices weight. True freedom does not come from accomplishing everything, but from daring to choose, accepting trade‑offs, and living fully in the present within our limited time.

Português Europeu

Esta obra filosófica subverte as ideias convencionais sobre a gestão do tempo. Partindo da verdade de que uma vida humana dura aproximadamente quatro mil semanas, desfaz o mito da produtividade infinita. Recorda‑nos que a finitude não é uma falha da vida; é precisamente o que confere peso às nossas escolhas. A verdadeira liberdade não advém de realizar tudo, mas de ousar escolher, aceitar os compromissos e viver plenamente o presente dentro do nosso tempo limitado.

✨精選金句（三語對照）

The problem isn’t how to get more things done. It’s how to decide what not to do.

繁中：問題唔係如何完成更多事情，而係如何決定邊啲事唔去做。

Português Europeu: O problema não é como fazer mais coisas. É como decidir o que não fazer.

The more efficiently you finish your tasks, the more tasks you will receive.

繁中：你愈高效完成任務，會迎來愈多新任務。

Português Europeu: Quanto mais eficientemente terminar as suas tarefas, mais tarefas receberá.

Finitude is not a problem to solve. It is the ground of meaning.

繁中：有限唔係需要解決嘅難題，有限正是意義的根基。

Português Europeu: A finitude não é um problema a resolver. É a base do significado.

You don’t need to have a life that never feels overwhelming. You just need to choose what overwhelms you.

繁中：你唔需要過一種永遠唔會感到負荷沉重嘅人生；你只需要選擇，邊啲事值得令你負荷沉重。

Português Europeu: Não precisa de ter uma vida que nunca pareça esmagadora. Só precisa de escolher o que o esmaga.

The future is where we put the hopes we’re not quite brave enough to live out in the present.

繁中：未來，係我哋安放一啲唔夠勇氣喺當下實踐嘅期盼。

Português Europeu: O futuro é onde colocamos as esperanças que não temos coragem suficiente para viver no presente.

Trying to avoid discomfort is what creates most of our suffering.

繁中：企圖避開所有不安，正正造成我哋大部份嘅痛苦。

Português Europeu: Tentar evitar o desconforto é o que cria a maior parte do nosso sofrimento.

Leisure isn’t a reward for finishing work. It has intrinsic value in its own right.

繁中：休閒唔係完成工作之後嘅獎勵，休閒本身就具備內在價值。

Português Europeu: O lazer não é uma recompensa por terminar o trabalho. Tem um valor intrínseco por si só.

A life well lived is not a life with no regrets. It is a life of regrets you can accept.

繁中：好好活過嘅人生，唔係毫無遺憾；而係擁有你願意接受嘅遺憾。

Português Europeu: Uma vida bem vivida não é uma vida sem arrependimentos. É uma vida com arrependimentos que consegue aceitar.

Productivity becomes toxic when it turns into a way to prove your worth.

繁中：一旦將生產力當成證明自我價值嘅工具，佢就會變得有害。

Português Europeu: A produtividade torna-se tóxica quando se transforma numa forma de provar o seu valor.

What matters is not how much you achieve, but how fully you engage with what matters to you.

繁中：重要嘅唔係你取得幾多成就，而係你有幾投入面對對自己重要嘅事物。

Português Europeu: O que importa não é quanto consegue alcançar, mas o quanto se envolve plenamente com aquilo que lhe importa.

How to Win Friends and Influence People

 How to Win Friends and Influence People

作者：Dale Carnegie 戴爾·卡耐基｜

中文書名：《人性的弱點》｜初版1936年

內容梗概

此書係人際關係經典，並非教導算計、圓滑的處世術，核心立足一項人性真相：人內心最深處，渴望被重視、被真誠看見。

全書分四大模塊：處理人際的基礎原則、使人喜歡你的六種方法、如何說服他人、改變他人而不引發怨恨。卡耐基大量使用歷史人物、真實生活案例，反覆提醒：批評只會喚起怨恨；真誠關心他人、傾聽、讚賞、尊重對方感受，才是影響他人的源頭；辯論沒有真正贏家，就算贏得道理，往往輸掉關係。書中主張，影響力來自同理心，而非操縱手段。

📖三語書評

繁體中文

這部歷久不衰的成長經典，揭示人際相處最樸素的真理：與其執著證明自己正確，不如學會看見他人的內心。本書並非厚黑話術手冊，而是提醒我們，所有持久的關係，奠基於真誠的關懷與尊重。時至今日，面對紛繁的人與事，書中的教誨依舊值得反覆咀嚼。

English

This timeless self‑help classic reveals the plain truth of human relationships. Rather than insisting on proving ourselves right, we ought to see other people’s inner world. It is not a manual of cunning tricks. Instead, it reminds us that lasting relationships are built upon genuine care and respect. Its wisdom remains thought‑provoking even in modern‑day life.

Português Europeu

Este clássico intemporal de autoajuda revela a verdade simples das relações humanas. Em vez de insistirmos em provar que temos razão, devemos compreender o mundo interior dos outros. Não é um manual de astúcia. Pelo contrário, recorda‑nos que as relações duradouras assentam no cuidado sincero e no respeito. A sua sabedoria continua a inspirar‑nos nos dias de hoje.

✨精選金句（三語對照）

You can make more friends in two months by becoming interested in other people than you can in two years by trying to get other people interested in you.

繁中：對他人懷抱真誠興趣，兩個月交到的朋友，遠多過花兩年讓別人對你感興趣所能得到的。

Português Europeu：Pode fazer mais amigos em dois meses ao interessar‑se pelos outros do que em dois anos a tentar que os outros se interessem por si.

Criticism is futile because it puts a person on the defensive and usually makes him strive to justify himself.

繁中：批評徒勞無益，它令人啟動防衛，竭力辯解自我。

Português Europeu：A crítica é inútil, pois coloca a pessoa na defensiva e leva‑a habitualmente a justificar‑se.

The deepest urge in human nature is the desire to be important.

繁中：人性最深層的驅動，是渴望被視為重要。

Português Europeu：O impulso mais profundo da natureza humana é o desejo de se sentir importante.

《飲食投資》（食べる投資）

 《飲食投資》（食べる投資）

作者：満尾正（Tadashi Mitsuo）｜日文原名：食べる投資 ～ハーバードが教える世界最高の食事術～

主題：把吃飯視作對大腦、體能、長期健康的一項最重要投資，哈佛營養研究為基礎，面向商務人士與一般讀者。

📖繁體中文｜書評與內容摘要

故事/內容梗概

本書核心觀念：吃不是消費，而是投資。每一餐都會回報在你的精力、專注力、情緒穩定、抗壓力、大腦運作以及晚年健康。

作者引用哈佛大學長期營養流行病學研究，拆解現代人常見飲食迷思：什麼時間進食、哪些食物真正滋養大腦、哪些食物會消耗體力；破除大量「健康食品」假象。

書中不追求極端減肥，而是實用日常飲食法：透過三餐調整，改善疲勞、腦霧、壓力大、睡眠品質差；把飲食當作自我投資，提升工作效能與人生長期回報。內容包含食材選擇、進食時機、三餐簡單實踐守則。

書評

這是一本把「飲食＝健康投資」講得很通透的實用營養書。不同於很多教減肥、教斷食的書，本書站在長期價值角度看待吃飯：食物帶給身體的回報，就像金融投資，是日積月累才顯現。

優點：大量參考哈佛流行病學研究，少玄學，建議淺白易執行，適合壓力大、容易疲勞的成年人。

局限：部分結論偏向日本本土飲食經驗，西方飲食場景著墨較少；沒有複雜食譜，以觀念與原則為主。

🇬🇧 English Book Review

Title：Eating as Investment: The World‑Class Dietary Wisdom Taught by Harvard

Author: Tadashi Mitsuo

Synopsis

This book proposes a powerful mindset: eating is not mere consumption, but an investment in your body and mind. Every meal yields long‑term returns on energy, focus, emotional resilience, cognitive performance and later‑life health.

Drawing on Harvard’s long‑term nutritional epidemiology research, the author dismantles common nutritional misconceptions. He explains optimal meal timing, brain‑nourishing foods and ingredients that drain vitality, debunking misleading “healthy‑food” myths.

Rather than extreme weight‑loss diets, it offers actionable everyday dietary principles to relieve fatigue, mental fog and chronic stress, while improving sleep quality. Eating well becomes a practical way to boost productivity and long‑term well‑being.

Review

An accessible wellness book reframing diet as long‑term personal investment. Grounded in Harvard‑based epidemiological research, it avoids pseudoscience and radical dieting fads. Its advice is practical for busy, stress‑prone adults seeking more sustained energy.

Limitations: Its perspective leans heavily on Japanese eating culture; few guidelines for Western‑style meals. It focuses on principles rather than elaborate recipes.

🇵🇹 Português Europeu（歐陸葡萄牙語）

Sinopse

Este livro defende uma mentalidade poderosa: comer não é apenas um consumo, mas um investimento no corpo e na mente. Cada refeição gera retornos a longo prazo na energia, concentração, resiliência emocional, desempenho cognitivo e saúde na velhice.

Baseado em investigações epidemiológicas nutricionais de longo prazo de Harvard, o autor desconstroi equívocos comuns sobre alimentação. Explica os melhores horários para as refeições, os alimentos que nutrem o cérebro e aqueles que esgotam a vitalidade, desmentindo mitos sobre supostos alimentos saudáveis.

Em vez de dietas extremas para perda de peso, apresenta princípios práticos do dia‑a‑dia para aliviar o cansaço, a névoa mental e o stress crónico, melhorando simultaneamente a qualidade do sono. Comer bem torna‑se uma forma prática de aumentar a produtividade e o bem‑estar duradouro.

Crítica literária

Um livro de bem‑estar acessível que redefine a alimentação como um investimento pessoal a longo prazo. Apoiado em investigação epidemiológica de Harvard, evita pseudociência e modas dietéticas radicais. Os conselhos são práticos para adultos ocupados e sujeitos a stress que procuram energia mais consistente.

Limitações: a sua perspetiva apoia‑se fortemente na cultura alimentar japonesa; há poucas orientações para refeições de estilo ocidental. Foca‑se em princípios em vez de receitas elaboradas.

精選含金量三語金句（本書）

English

Eating is not consumption. It is the highest‑return investment you can make in yourself.

繁體中文

吃飯不是消費，而是你可以對自己做的回報最高的投資。

Português Europeu

Comer não é um consumo. É o investimento com maior retorno que podes fazer em ti mesmo.

English

Fatigue and brain fog are often not caused by overwork, but by poor daily nutrition.

繁體中文

疲勞與腦霧，往往不是過度工作造成，而是日常營養失調。

Português Europeu

O cansaço e a névoa mental muitas vezes não resultam do excesso de trabalho, mas de uma má nutrição diária.

English

Good investments do not show results overnight. Nutrition works in quiet accumulation.

繁體中文

好的投資不會一夜見效，營養的力量來自默默累積。

Português Europeu

Os bons investimentos não mostram resultados de um dia para o outro. A nutrição funciona por acumulação silenciosa.

English

What you put on your plate shapes the quality of your thoughts and emotions.

繁體中文

你盤中食物，塑造你的思考與情緒品質。

Português Europeu

O que colocas no teu prato molda a qualidade dos teus pensamentos e emoções.

The Last Tale of the Flower Bride《花嫁最後傳說》

 

Author：Roshani Chokshi｜Published 2023｜

Genre：Gothic‑fantasy, dark fairytale, mystery

《花嫁最後傳說》

《The Last Tale of the Flower Bride》

English

Fairy tales do not tell children the dragons exist. Children already know that dragons exist. Fairy tales tell children the dragons can be killed.

繁體中文

童話並不是告訴孩子世上有巨龍。孩子本就知道巨龍存在。童話告訴孩子，巨龍是可以被擊敗的。

Português Europeu

Os contos de fadas não dizem às crianças que existem dragões. As crianças já sabem que os dragões existem. Os contos de fadas dizem-lhes que os dragões podem ser mortos.

English

Secrets are not just things we hide. They are rooms we live inside.

繁體中文

秘密不只是我們隱藏的事物，而是我們棲身其中的房間。

Português Europeu

Os segredos não são apenas coisas que escondemos. São quartos onde vivemos.

English

Love is not a promise to never hurt one another. It is a promise to tend to the wounds after they come.

繁體中文

愛不是永不傷害彼此的承諾，而是傷害來臨之後，願意撫療傷口的約定。

Português Europeu

O amor não é uma promessa de nunca magoarmos um ao outro. É uma promessa de cuidar das feridas depois que elas surgem.

English

Some ghosts are not dead people. They are versions of ourselves we buried alive.

繁體中文

有些幽靈並不是亡靈，而是我們活埋掉的另一個自己。

Português Europeu

Alguns fantasmas não são pessoas mortas. São versões de nós mesmos que enterramos vivas.

English

A lie repeated long enough becomes a castle you cannot bear to leave.

繁體中文

謊言重複得夠久，會變成一座你不願離開的城堡。

Português Europeu

Uma mentira repetida por tempo suficiente torna-se um castelo que não suportas abandonar.

English

We do not grieve only for what we have lost. We grieve for the selves we never got to become.

繁體中文

我們哀傷的不只是失去之物，還有那些我們永遠沒機會成為的自己。

Português Europeu

Não lamentamos apenas aquilo que perdemos. Lamentamos as versões de nós mesmos que nunca chegámos a ser.

English

Trust is built in small silences, and broken in one loud revelation.

繁體中文

信任，在無數微小的沉默裡慢慢建立，卻毀於一次轟然的真相揭露。

Português Europeu

A confiança constrói‑se em pequenos silêncios e quebra‑se numa única revelação ruidosa.

📖繁體中文｜書評與內容摘要

故事梗概

一名癡迷神話傳說的學者，娶到神秘美麗的富家繼承人茵迪戈。成婚之際，茵迪戈提出一個條件：丈夫永遠不得探查她的過去。

當兩人重返茵迪戈的童年老宅「夢之邸」探望臨終姑母，這座華麗又衰敗的莊園，處處浮現一個失蹤少女艾澤爾的陰影——她是茵迪戈年少最親密的摯友，無聲無息人間蒸發。丈夫無法克制好奇心，違背承諾挖掘埋藏多年的秘密，被迫在真實與童話幻夢之間抉擇，代價可能摧毀婚姻，甚至兩人的生命。

書評

這是一部濃鬱哥德風暗黑童話。文字綺麗華美，把民間傳說、童話隱喻揉進現代婚姻與少女友誼的故事裡。小說不講單純善惡，探討：我們為了生存會編造什麼樣的謊言；親密關係之中，秘密與信任如何拉扯；童年創傷如何長久纏繞成年人的命運。

莊園本身如同角色，夢境與現實界線模糊，敘述者並不可靠，層層翻轉懸念。適合喜愛《艾迪‧拉魯的無形人生》《墨西哥哥德》風格的讀者。缺點是部分段落文辭過度鋪陳，部分人物動機留給讀者較多想像空間。

🇬🇧 English Book Review

Title：The Last Tale of the Flower Bride

Author: Roshani Chokshi

Synopsis

A scholar obsessed with myths marries Indigo Maxwell‑Casteñada, a wealthy, enigmatic heiress. As the price of her hand, she makes him swear never to dig into her buried past.

When the couple returns to her decaying childhood mansion House of Dreams to visit her dying aunt, ghosts of the past pervade every gilded room. Azure, Indigo’s closest childhood friend, vanished without trace decades before. Drawn by obsession, the husband breaks his sacred vow. Inside the manor, old wounds surface. He must choose between hard reality and beguiling fairy‑tale illusions, risking his marriage and even survival.

Review

Lush, opulent gothic dark‑fantasy re‑imagining classic fairy‑tale tropes. Roshani Chokshi writes in rich, lyrical prose, weaving folklore into intimate dramas of marriage and toxic girlhood friendship. This story questions the lies we tell ourselves to endure pain, the weight of buried secrets, and how childhood scars haunt grown‑up lives.

The House of Dreams functions almost as a separate character; reality blurs with dream‑like fantasy, with an unreliable narrator building slow‑burn suspense. It shares atmospheric kinship with The Invisible Life of Addie LaRue and Mexican Gothic. Some readers may find the ornate writing over‑wrought, and certain character motivations remain deliberately ambiguous.

🇵🇹 Português Europeu（歐陸葡萄牙語）

Sinopse

Um estudioso fascinado por mitos casa com Indigo Maxwell‑Casteñada, uma rica e enigmática herdeira. Em troca do seu amor, ela pede‑lhe uma promessa: nunca investigar o seu passado oculto.

Quando o casal regressa à decadente mansão da infância de Indigo, a Casa dos Sonhos, para visitar a sua tia moribunda, sombras do passado percorrem todos os quartos luxuosos. Azure, a melhor amiga de infância de Indigo, desapareceu sem deixar rasto há décadas. Movido pela curiosidade, o marido quebra o juramento sagrado. Dentro da casa, feridas antigas vêm à tona. Ele tem de escolher entre a dura realidade e as ilusões sedutoras dos contos de fadas, arriscando o seu casamento e até a própria vida.

Crítica literária

Esta é uma fantasia gótica sombria, com uma prosa rica e exuberante. Roshani Chokshi recria motivos dos contos tradicionais, entrelaçando folclore com dramas íntimos sobre casamento e amizades complicadas da juventude. O livro reflete sobre as mentiras que inventamos para suportar o sofrimento, o peso dos segredos enterrados e como as cicatrizes da infância perseguem a vida adulta.

A mansão Casa dos Sonhos funciona quase como uma personagem; a fronteira entre sonho e realidade esbate‑se, e um narrador não fiável constrói um suspense lento. A atmosfera aproxima‑se de A Vida Invisível de Addie LaRue e Gótico Mexicano. Alguns leitores consideram a escrita excessivamente ornamentada, e certas motivações das personagens mantêm‑se propositadamente ambíguas.

I Know This Much Is True

I Know This Much Is True｜10則原著金句 三語對照

作者：Wally Lamb，

金句1（書名核心經典）

English：I am not a smart man, particularly, but one day, at long last, I stumbled from the dark woods of my own, and my family's, and my country's past, holding in my hands these truths: that love grows from the rich loam of forgiveness; that mongrels make good dogs; that the evidence of God exists in the roundness of things. This much, at least, I've figured out. I know this much is true.

繁體中文：我算不上特別聰明，但終有一日，我掙扎著走出屬於自己、家族乃至國家過往的幽暗叢林，手握幾份真相：愛，自寬恕的沃土之中生長；雜種狗也可以是好狗；萬物圓潤之處，便藏有神的痕跡。至少這些，我終於參透。這點，我確知真實無誤。

Português europeu：Não sou um homem especialmente inteligente, mas um dia, finalmente, saí cambaleante da floresta escura do meu passado, da minha família e do meu país, segurando estas verdades nas mãos: que o amor brota do fértil solo do perdão; que os cães mestiços podem ser excelentes cães; que a prova de Deus reside na redondeza das coisas. Isto, pelo menos, compreendi‑o. Sei que isto é verdadeiro.

金句2

English：Power, wrongly used, defeats the oppressor as well as the oppressed.

繁體中文：權力若被濫用，被擊垮的不僅僅是受壓迫者，連壓迫者自身亦會淪為犧牲。

Português europeu：O poder, mal utilizado, derrota tanto o opressor quanto o oprimido.

金句3

English：That's the trouble with survival of the fittest, isn't it, Dominick? The corpse at your feet. That little inconvenience.

繁體中文：適者生存的問題就在這裡，不是嗎，多明尼克？腳下那具屍體，不過是一樁小小的麻煩。

Português europeu：É esse o problema da sobrevivência do mais apto, não é, Dominick? O cadáver aos teus pés. Essa pequena inconveniência.

金句4

English：The point is this: that the stream of memory may lead you to the river of understanding. And understanding, in turn, may be a tributary to the river of forgiveness.

繁體中文：重點在於：記憶的溪流，可以引你抵達理解之河；而理解，又會成為寬恕大河的一道支流。

Português europeu：A questão é esta: o riacho da memória pode conduzir‑te ao rio da compreensão. E a compreensão, por sua vez, pode ser um afluente do rio do perdão.

金句5

English：It is all connected, Dominick. Life is not a series of isolated ponds & puddles; life is this river you see below. It flows from the past through the present on its way to the future.

繁體中文：萬事皆相連，多明尼克。人生不是一座座孤立的水潭；人生就是你腳下看見的這條河，由過去流經現在，奔赴未來。

Português europeu：Tudo está interligado, Dominick. A vida não é uma sucessão de lagoas e poças isoladas; a vida é este rio que vês abaixo. Ele flui do passado através do presente rumo ao futuro.

金句6

English：Books were mirrors, reflective in sometimes unpredictable ways.

繁體中文：書本如同鏡子，映照的方式，有時完全出人意料。

Português europeu：Os livros são espelhos, que refletem por vezes de maneiras imprevisíveis.

金句7

English：But what are our stories if not the mirrors we hold up to our fears?

繁體中文：倘若故事不是我們舉起、照見自身恐懼的鏡子，那它們又會是什麼？

Português europeu：Mas o que são as nossas histórias, senão espelhos que erguemos perante os nossos medos?

金句8

English：With destruction comes renovation.

繁體中文：毀滅降臨之時，重建亦隨之而來。

Português europeu：Com a destruição vem a renovação.

金句9

English：If no one is home, then someone is missing. So you grieve.

繁體中文：倘若靈魂空無一人，就代表有一部分的自己已經遺失，於是你便會悲傷哀慟。

Português europeu：Se ninguém está em casa, então alguém está desaparecido. E por isso sofres.

金句10

English：Take what people give you. Drink their milkshakes. Take their love.

繁體中文：接納他人給予你的一切，收下他們的善意，接住他們的愛。

Português europeu：Aceita o que as pessoas te dão. Bebe os seus batidos. Aceita o seu amor.

I Know This Much Is True

Author：Wally Lamb｜Published 1998｜普利策獎入圍經典家族史小說

核心主題：雙生羈絆、世代創傷、自我和解、身分重塑、寬恕與救贖

📖 Book Summary（完整內容精要）

This sweeping literary epic centers on Dominick and Thomas Birdsey, identical twin brothers bound by blood yet torn apart by fate.

Thomas suffers from severe paranoid schizophrenia. After a devastating public act of self-mutilation, he is institutionalized for life, forcing his sane twin brother Dominick to bear the weight of endless caregiving, guilt, familial pressure, and unspoken resentment.

Dominick’s entire life has been defined by comparison. Growing up under an abusive stepfather and shrouded in the mystery of their absent biological father, the twins grew trapped in a toxic household marked by violence, neglect, and generational pain. While Thomas descends into mental fragmentation, Dominick builds his identity through suppression: suppressing anger, grief, jealousy, and the quiet trauma of living in the shadow of his broken other half.

In his middle age, Dominick embarks on a painful spiritual journey. By uncovering his grandfather’s hidden memoir and tracing his family’s buried history all the way to Sicily, he finally confronts the ancestral wounds passed down through generations.

The story reaches its tragic turning point when Thomas drowns himself, ending his suffering yet leaving Dominick utterly untwinned. Freed from lifelong obligation yet shattered by loss, Dominick begins the slow, sacred work of healing: reconciling with his past, forgiving his family, remarrying his ex-wife, reclaiming his indigenous heritage, and transforming his ancestral home into a shelter for vulnerable women.

The title reflects the novel’s ultimate truth: pain, loyalty, loss, and love are the only undeniable realities of a human life.

《此生真實無誤》是一部厚重、深沉、充滿生命痛感的家族史史詩。華利·藍伯以雙胞胎兄弟的命運為載體，描寫一場跨越世代的創傷輪迴：一個人陷於精神崩解，另一個人困於陪伴、犧牲、壓抑與自我迷失。

本書沒有戲劇化的爽感，只有真實、粗糙、赤裸裸的人生重量。它深刻探討雙生關係的矛盾：愛與怨恨共生、羈絆與束縛並存、陪伴與消耗拉扯一生。透過主角追溯家族秘辛、解開祖輩遺留的傷痛，小說揭示一個真相：人一生最大的救贖，不是逃離痛苦，而是看懂痛苦的源頭，然後原諒過去、重塑自我。

這是一本關於破碎、孤獨、責任、失去與重生的生命之書，沉鬱、真誠、極具穿透人心的力量。

English Literary Review

I Know This Much Is True is a profound, weighty family epic that dissects generational trauma, twinhood, sacrifice, and self-redemption. Wally Lamb crafts an unflinchingly honest portrait of two identical brothers: one fractured by mental illness, the other crippled by a lifetime of obligation, suppression, and emotional shadow.

The novel explores the paradox of twin bondage—how love and resentment, devotion and depletion, connection and imprisonment coexist in one lifelong relationship. Through the protagonist’s painful excavation of buried family secrets and ancestral wounds, the book delivers a piercing truth: human suffering is often inherited, but healing is always a personal choice.

Raw, unpolished, and emotionally immersive, this literary masterpiece reveals that true wholeness only arrives when we confront our pain, forgive our history, and finally learn to live for ourselves.

Tradução literária em português europeu (versão final)

Sei que isto é verdadeiro é uma épica familiar profunda e ponderada, que analisa o trauma geracional, a geminidade, o sacrifício e a auto-redenção. Wally Lamb constrói um retrato humano cru e sincero de dois irmãos gémeos idênticos: um fragmentado pela doença mental, o outro limitado por uma vida de obrigações, repressão e sombra emocional.

A obra explora o paradoxo do laço geminar — como o amor e o ressentimento, a devoção e o esgotamento, a união e a prisão coexistem numa relação de toda a vida. Através da dolorosa descoberta de segredos familiares e feridas ancestrais, o romance revela uma verdade penetrante: o sofrimento humano é muitas vezes herdado, mas a cura é sempre uma escolha individual.

Bruto, autêntico e profundamente imersivo, esta obra-prima literária demonstra que a verdadeira plenitude só surge quando confrontamos a nossa dor, perdoamos o nosso passado e aprendemos, finalmente, a viver para nós mesmos.

The Handmaid’s Tale《使女的故事》

 The Handmaid’s Tale《使女的故事》

Author：Margaret Atwood 瑪格麗特·愛特伍｜1985 經典反烏托邦、女性主義文學巨作

定位：被譽為「女性版 1984」，所有情節皆取材真實人類歷史，沒有純虛構幻想

📖故事內容大綱

未來美國因生育率暴跌、社會動盪，被極端神權獨裁政權「基列共和國」接管。

新政權廢除女性所有權利：女性禁止讀書、工作、擁有財產。

少數具生育能力的女性，被強制選為「使女（Handmaid）」，分配給高階將領家庭。

她們唯一的生存功能：替無子的權貴妻子生育孩子。

主角「奧芙蕾（Offred）」就是其中一名使女。

她活在嚴密監控、語言控制、恐懼與馴化之中，每日穿著紅色制服、失去本名、失去自由、失去人格。

小說以第一人稱獨白，交織現在的壓迫生活、過去自由的人生、被奪走的女兒、失而不復的家庭。

在絕對的壓迫體制下，她以沉默、秘密、記憶與內心反抗，守住最後一絲人性與自我。

本書最震撼的核心：所有殘酷制度，都曾真實發生在人類歷史上。烏托邦的幻夢，往往是人權的地獄。

《使女的故事》是二十世紀最具警示性的反烏托邦經典。愛特伍以極冷靜、細密、壓抑的筆觸，建構一個剝奪女性主體性、將身體制度化的極權社會。書中沒有誇張科幻情節，所有壓迫、馴化、階級與人性扭曲，皆源自真實歷史，使故事的恐懼更為真實刺骨。

本書不僅是女性主義寓言，更是對極權、教條、道德綁架與集體盲從的深刻批判。在全面控制的體制中，主角以記憶作為抵抗、以語言作為自留地，證明：外在可以被奴役，但靈魂永不被徹底征服。是一部沉鬱、清醒、值得終身反思的文學經典。

English Book Review

The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood stands as one of the most haunting and definitive dystopian classics of modern literature. Crafted with chilling restraint, it depicts a theocratic regime that strips women of education, freedom, identity and bodily autonomy, reducing fertile women to state‑controlled vessels for reproduction.

What makes the novel uniquely powerful is its brutal realism: none of its cruelties are fictional fantasy, but extrapolations of genuine historical oppression. Beyond its feminist significance, it delivers a timeless political warning about authoritarianism, moral extremism, systemic control and collective compliance. In a world designed to erase individuality, the protagonist’s persistence of memory, voice and inner resistance proves that human dignity can never be fully seized by power.

Tradução literária em português europeu

O Conto da Aia, de Margaret Atwood, é um dos clássicos distópicos mais impactantes e marcantes da literatura moderna. Escrito com uma contenção arrepiante, descreve um regime teocrático que priva as mulheres de educação, liberdade, identidade e autonomia corporal, reduzindo as mulheres férteis a meros instrumentos reprodutivos controlados pelo Estado.

O que torna o romance singularmente poderoso é o seu realismo brutal: nenhuma das suas crueldades é ficção inventada, mas sim uma extensão de opressões históricas reais. Para além do seu significado feminista, transmite um alerta político intemporal sobre o autoritarismo, o extremismo moral, o controlo sistémico e a complacência coletiva. Num mundo concebido para apagar a individualidade, a persistência da memória, da voz e da resistência interior da protagonista prova que a dignidade humana nunca pode ser totalmente confiscada pelo poder.

《The Handmaid’s Tale》10則含金量金句｜三語對照

金句1

English：Nolite te bastardes carborundorum. Don’t let the bastards grind you down.

繁體中文：別讓惡人把你摧折。（偽拉丁文，全書反抗口號）

Português europeu：Não deixes que os vis te esmaguem.

金句2

English：Nothing changes instantaneously: in a gradually heating bathtub you’d be boiled to death before you knew it.

繁體中文：沒有事情會一瞬間改變；就像逐漸升溫的浴缸，你還察覺不到，就已經被活活燙死。

Português europeu：Nada muda instantaneamente: numa banheira que aquece pouco a pouco, ser‑te‑ias cozido até à morte antes de te aperceberes.

金句3

English：Ordinary is what you are used to. This may not seem ordinary to you now, but after a time it will. It will become ordinary.

繁體中文：所謂平常，不過是你習以為常的事物。此刻看來荒謬的一切，假以時日，就會變得理所當然。

Português europeu：O comum é aquilo a que te habituas. Isto pode não te parecer normal agora, mas com o tempo vai ser‑lo. Tornar‑se‑á comum.

金句4

English：There is more than one kind of freedom. Freedom to and freedom from.

繁體中文：自由分兩種：有主動追求的自由，亦有免於恐懼的自由。

Português europeu：Existe mais do que um tipo de liberdade. A liberdade para e a liberdade de.

金句5

English：But this is wrong, nobody dies from lack of sex. It’s lack of love we die from.

繁體中文：但事實並非如此，沒有人會因為缺少性而死去；令我們凋零的，是愛的匱乏。

Português europeu：Mas isto é falso: ninguém morre por falta de sexo. É por falta de amor que morremos.

金句6

English：Better never means better for everyone. It always means worse, for some.

繁體中文：「更好」從來不等於對所有人都更好；總有一部分人，要承受變得更壞的命運。

Português europeu：Melhor nunca significa melhor para todos. Significa sempre pior, para alguns.

金句7

English：Ignoring isn’t the same as ignorance, you have to work at it.

繁體中文：刻意漠視不等於無知，漠視本身，是需要刻意練習的。

Português europeu：Ignorar não é o mesmo que ignorância; é algo que se esforça por fazer.

金句8

English：Sanity is a valuable possession; I hoard it the way people once hoarded money.

繁體中文：理智是珍貴的財富，我像從前人囤積金錢一樣，小心翼翼守護我的理智。

Português europeu：A sanidade é um bem precioso; eu a acumulo como as pessoas outrora acumulavam dinheiro.

金句9

English：We lived in the blank white spaces at the edges of print. It gave us more freedom.

繁體中文：我們活在文字邊緣的空白地帶，正是這片空白，留給我們僅存的自由。

Português europeu：Vivíamos nos espaços brancos vazios à margem dos textos. Isso concedia‑nos mais liberdade.

金句10

English：And so I step up, into the darkness within; or else the light.

繁體中文：於是我向前邁步，踏入內在的黑暗，抑或是，邁向光明。

Português europeu：E assim avanço, para a escuridão interior; ou então para a luz.

Before the Coffee Gets Cold

 Before the Coffee Gets Cold

作者：Toshikazu Kawaguchi（川口俊和）｜中文譯名：《咖啡變冷之前》

原作由舞台劇改編，日本治癒系短篇小說，故事發生在東京一間名為Funiculi Funicula的地下咖啡店。

📖故事核心內容

咖啡店內有一張特別的椅子，坐上便可穿越時光，但有嚴格規則：

1. 無法改變現實歷史，無論過去做什麼，當下世界不會改變

2. 時光旅程只能維持到咖啡變冷為止，必須在咖啡冷卻前回到現在

3. 只能遇見曾來過這間咖啡店的人

書中由四個相互牽連的故事組成：人們懷著遺憾、思念、愧疚走進咖啡店，想回到過去，說出當年沒有講出口的話，與故人重逢。他們並非想要扭轉命運，而是渴望得到內心的釋懷與和解。

小說重點不是奇幻的時光穿越，而是遺憾、愛、告別、原諒與珍惜當下。就算過去無法改寫，心靈依然可以獲得療癒。

《咖啡變冷之前》是川口俊和溫柔動人的治癒小說。以一間可以時光穿越的咖啡店作為舞台，透過四段人物故事，描寫人們對過往的遺憾與思念。故事設定清楚說明，過去無法被改寫，穿越的意義不在改變命運，而是與遺憾和解，安放內心的執念。文字清淡克制，沒有戲劇化的劇情，卻觸碰親情、愛情裡未說出口的話，提醒讀者把握當下，珍惜眼前之人。

English Book Review

Before the Coffee Gets Cold by Toshikazu Kawaguchi is a tender‑hearted healing novel. Set in a mysterious Tokyo café that grants time‑travel, it unfolds four interwoven human tales of regret and longing. The story makes clear that the past cannot be rewritten. Time travel serves not to alter fate, but to reconcile one’s heart with unfinished sorrows. Written in quiet, understated prose without sensational plot twists, it touches on unspoken words in love and family bonds, urging readers to cherish the present and those beside them.

Tradução literária em português europeu

Before the Coffee Gets Cold, de Toshikazu Kawaguchi, é um romance de cura terno e comovente. Ambientado num misterioso café de Tóquio que permite viagens no tempo, narra quatro histórias humanas entrelaçadas, marcadas por arrependimento e saudade. A obra deixa patente que o passado não pode ser reescrito. A viagem no tempo não serve para mudar o destino, mas para reconciliar o coração com as mágoas inacabadas. Escrito numa prosa calma e contida, sem enredos sensacionalistas, toca as palavras não ditas nos laços amorosos e familiares, exortando o leitor a valorizar o presente e as pessoas que estão ao seu lado.

The Pearl

 The Pearl

作者：John Steinbeck 約翰·斯坦貝克

副標題：A Parable of Poverty and Greed｜貧困與貪婪的寓言小說，諾貝爾文學獎得主經典短篇。

📖故事大綱

墨西哥漁民奇諾與妻子胡安娜，住在貧困的小漁村。兒子被蠍子咬傷，無錢求醫。奇諾潛入海中，撈到一顆碩大無比的珍珠，世人稱之「世界的珍珠」。

這顆珍珠本來是改變命運的希望：治病、讓孩子讀書、擺脫貧苦。然而財富帶來嫉妒、欺騙、暴力與貪婪。村民、商人、匪徒紛紛覬覦珍珠。家庭陷入危機，暴力接踵而至，原本純樸的一家人被慾望撕裂。最後，珍珠帶來的不是幸福，而是毀滅。故事結局，奇諾將這顆象徵命運的珍珠拋回大海。

本書核心主題：財富的誘惑、貪婪的破壞力、希望與毀滅的對照，以及人與命運的搏鬥。

《珍珠》是斯坦貝克的經典寓言小說。故事以一顆珍貴珍珠為線索，講述貧苦漁民本以為財富可以救贖家庭，卻反被慾望吞噬。小說對比純樸的初心與世間的貪婪，揭示金錢未必帶來快樂，過度渴求反而會摧毀最珍貴的事物。文字簡潔有力，充滿象徵意味，篇幅精短卻蘊藏深刻人性反思。

English Book Review

The Pearl by John Steinbeck is a timeless allegorical novella. Centred on a priceless pearl, it follows a poor fisherman who believes wealth will save his family, only to be consumed by greed. The tale contrasts innocent simplicity with worldly avarice, revealing that riches do not guarantee happiness, and that obsessive longing may destroy what we cherish most. Written in concise, powerful prose rich with symbolism, this short work delivers profound reflections on human nature.

Tradução literária em português europeu

A Pérola, de John Steinbeck, é uma novela alegórica intemporal. Tendo como fio condutor uma pérola de valor inestimável, narra a história de um pescador pobre que crê que a riqueza salvará a sua família, mas acaba devorado pela ganância. A história opõe a simplicidade inocente à avareza do mundo, mostrando que as riquezas não garantem a felicidade e que o desejo obsessivo pode destruir o que mais prezamos. Escrito numa prosa concisa e forte, carregada de simbolismo, esta obra curta traz profundas reflexões sobre a natureza humana.

沙溪水牛奶 / 有柴有米